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Presentación

La necesidad invariable e inevitable 
de concatenar 

para descifrar el mundo

Álvaro Reyes Toxqui |  areyest@chapingo.mx

En uno de los aforismos escritor por Federico Nietzsche se lee 
una crítica al novelista Flaubert en torno a cómo se producen 
las ideas. Al contrario de la visión contemplativa del nove-
lista, Nietzsche señala que las ideas no se producen en la co-
modidad del estudio, sino en la dinámica del movimiento. La 
apuesta es interesante: producir “ideas caminadas” es, quizás, 
no sólo un señalamiento de crítica literaria sino una completa 
provocación que se debe tomar en serio en un mundo que, 
como el nuestro, de pandemia y crisis, nos mantiene cautivos 
en una atmósfera enrarecida de temor e incertidumbre.
Palabras clave: aforismo, lingüístico, hermenéutica, poder, crisis

In one of the writer aphorisms by Federico Nietzsche a criticism of 
the novelist Flaubert is read about how ideas are produced. Con-
trary to the contemplative vision of the novelist, Nietzsche points 
out that ideas are not produced in the comfort of the study, but in 
the dynamics of movement. The bet is interesting: producing “ideas 
walked” is, perhaps, not only a point of literary criticism but a com-
plete provocation that must be taken seriously in a world that, like 
ours, of pandemic and crisis, keeps us captive in a rarefied atmos-
phere of fear and uncertainty.
Keywords: aphorism, linguistic, hermeneutics, power, crisis

Entendemos al mundo desde la escri-
tura, desde el frenético deslizar de las 
ideas que se convierten en texto. El 
trayecto es largo y complejo: desde la 
literatura religiosa hasta el libro cientí-
fico hay un largo camino de asombros 
que no sólo aperturan la pregunta sino 
que escinden la realidad en múltiples 

vías. Por un lado, la de la experiencia 
interior que no sólo se traduce en con-
ciencia racional, objetiva, sino también 
en la constante producción de signi-
ficación de cuya urdimbre se genera 
la profunda  dimensión simbólica. El 
diálogo entre la conciencia y el signifi-
cado sólo es posible porque ambas son 

Profesor Investigador en el área de Ciencias Sociales de la Universidad Autónoma Chapingo y docente 
en la Unidad Académica Profesional Chimalhuacán, de la UAEMex. Es miembro del Sistema 
Nacional de Investigadores y coordina el proyecto Sapere Aude Ciencia. Colabora en Centro de 
Investigaciones Económicas, Sociales y Tecnológicas de la Agroindustria y la Agricultura Mundial.
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atravesadas por el lenguaje y en la po-
sibilidad de su representación gráfica. 
El proceso, sin embargo, no es así de 
mecánico.  De principio, no es sencillo 
establecer —si es que existieran— los 
límites entre la conciencia racional y la 
simbólica. No  se puede pensar racional 
y objetivamente el mundo sin su cuota 
de significatividad y, por otro lado, no 
se puede sólo «sentir»  el mundo sin ser 
atravesado por la curiosidad intelectiva 
que se interroga por la causa. Si bien la 
tradición occidental procuró exiliar el 
problema de la subjetividad a un plano 
subalterno del conocimiento estructu-
rado de la razón, lo cierto es que dicho 
exilio no fue ni pudo ser definitivo y 
afortunadamente, de acuerdo con la fá-
bula nietzscheana, fue sólo un instante 
altanero. 

Nietzsche  fue quien mejor descri-
bió ese terrible proceso por medio del 
cual la soberbia de la razón erigió el 
mundo fabulado de los valores supra-
terrenales. Desmontar a martillazos el 
mundo de los ídolos y hacer con los pe-
dazos su crepúsculo implicaba una ta-
rea ardua que no sólo se concentraba en 
sentar las bases del vacío sino, también, 
colocar en el horizonte epistemológico 
una visión distinta del conocimiento 
que parte, curiosamente, del «sujeto 
que camina».

Caminar es, a decir de David Le 
Breton (2011) un acto placentero, una 
forma “de ampliar por medio del cuer-
po el conocimiento de un modo inago-
table de sentidos y de sensorialidades” 
(p. 19). Caminar abre la perspectiva del 
mundo, pone frente a nuestros ojos los 
recovecos de la realidad y produce otra 
mirada. 

Nietzsche también consideraba 
el acto de caminar como uno de cuya 
impronta se traduce al mundo de otro 

modo. No se trata, como aseguró Gus-
tave Flaubert, de pensar y escribir sen-
tados sino que, por el contrario, se tra-
ta de caminar. “No se puede pensar ni 
escribir más que sentado (G. Flaubert). 
—!Con esto te tengo, nihilista! La car-
ne del trasero es cabalmente el pecado 
contra el espíritu santo. Solo tienen va-
lor los pensamientos caminados.”

La crítica nietzschiana va dirigi-
da hacia los modos estructurantes del 
conocer, esos que se basan en la con-
templación o en la introspección. Los 
pensamientos caminados tienen, a mi 
modo de ver,  dos privilegios al menos: 
uno que va dirigido hacia una praxis, es 
decir a los modos de dirigir la acción 
accidentada de la vida y su abanico de 
significaciones y sentido; y el otro que es 
de carácter eminentemente epistemoló-
gico, recae en una simbólica diferente: la 
de la carne de trasero. Esta representa lo 
que se estructura, se acomoda, se siste-
matiza y asienta para permitir al pensa-
miento fluir, vaciarse en forma de ideas 
razonadas, cristalinas, esclarecedoras 
del mundo, del universo, de sus leyes y 
principios. 

Sentarse es un acto altanero, so-
berbio y falaz. Quien toma asiento se 
acostumbra a detenerse y a pensar que 
detener el mundo en un pensamiento 
significa hacer filosofía y ciencia. El que 
se detiene y deposita su anatomía trasera 
en un cómodo sillón se acostumbra a no 
moverse sino sólo lo necesario porque 
supone que su razón es capaz de explicar 
el mundo: este sujeto se enferma de mi-
soneísmo, es decir, del miedo al cambio, 
a lo vertiginoso, a lo intempestivo. El 
diagnóstico no puede ser otro: este suje-
to está intoxicado de razón, de teología, 
de ciencia o de filosofía. La tragedia de 
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ello, piensa Nietzsche en otro aforismo, reside en sucumbir. 

Cambiar significaría levantar la carne del trasero del asiento, 
moverse, distenderse, someterse al ritmo de los pies y al cambio 
necesario de la mirada. 

La simbólica de los pies, como puede percibirse ya, es otra 
cosa: los pies reflejan el transitar, subir y bajar de la montaña, des-
cubrirse sin Dios y sin Diablo, provocar a los hombres estables, 
cambiar los finales a las historias ramplonas de los hombres senta-
dos en amplios traseros. Si éstos dicen razón, los que caminan son-
ríen porque saben que aquella es sólo como una cáscara de nuez 
flotando, enseñó Freud, en el mar del inconsciente. Si aquellos 
dicen verdad, éstos descubren que el mundo es una frágil esfera 
fracturada en millones de pequeños pedazos, confabulados, todos 
tirando en millones de direcciones imprecisas. Los pensamientos 
caminados, supone Nietzsche, son los únicos que tienen valor, son 
la verdadera oposición intempestiva.

El que camina se da cuenta que la realidad es inestable y que 
el uno de los modos de acceder a ella es estableciendo vínculos, 
enlazando cosas, descubriendo —hacia adentro y hacia afuera— 
los hilos que se entretejen y que tensan dichos hilos hasta hacerlos 
estallar en nuevas posibilidades de ser. 

La palabra más cercana a esta intuición es la de concatenar. 
Si bien esta categoría parece estar dentro de las que le dan senti-
do a la lógica estructurante —la lógica dialéctica, por ejemplo—, 
hay en ella un principio motor más cercano a la analogía poética 
quien, de un modo más íntimo, es capaz de encontrar vínculos y 
hacer vibrar los nodos de esta extensa red de interacciones que le 
llamamos realidad.

Concatenar no es sólo una parte instrumental del proceso 
lógico que dirige el pensamiento. El otro sentido de su posibilidad 
cognitiva se encuentra en la capacidad de prefigurar las redes ima-
ginarias que atraviesan la posibilidad de desalbergar el mundo, de 
producir  una lectura comprensiva de los nodos complejos de ese 
mundo. Y aquí, quizás, el nexo con la idea de Nietzsche con res-
pecto al pecado de la carne de trasero: no se puede concatenar —es 
decir, encontrar los hilos de la realidad que se entrecruzan— sin 
tener una disposición a generar pensamientos caminados.

   El mundo en que vivimos es uno que exige repensarlo. Por 
un lado, los impredecibles fenómenos que se produjeron a par-
tir del desarrollo de la pandemia nos conminan a enfrentar, tal 
como lo supuso Ulrich Beck, el problema de la construcción social 
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del futuro a partir de las premisas de la 
gestión del riesgo. Por otro lado, y de-
rivado de ello, nos encontramos en me-
dio de una serie de crisis complejas que 
incluyen las debacles económicas y la 
reorganización política de los regímenes 
de poder que, curiosamente, desde hace 
ya más de una década, se siguen mo-
viendo peligrosamente hacia la extrema 
derecha. ¿Cómo pensar este mundo que 
cambia a pasos agigantados y que no 
nos deja asidero en pie para partir de 
ello? La tarea no es sencilla y más bien 
se antoja una de envergadura quijotesca 
al pretender que, con las limitaciones de 
nuestras teorías, pudiéramos dar cuenta 
de todos los aspectos cambiantes, com-
plejos e inestables de nuestra realidad. 
Sin embargo, creemos que existe una 
inevitable necesidad de seguir atisbando 
sobre los goznes de la realidad y de con-
catenar para descifrar el mundo y para 
reconocernos en él. 

A pesar de lo que pudiera parecer 
a primera vista, concatenar no es un 
acto solitario porque se requiere de la 
confluencia de muchos mundos de ob-
servación, de otras perspectivas. Conca-
tenar requiere de la mirada estética de  
George Bataille quien, desde la perspec-
tiva de Carlos Zaragoza, nos permite re-
flexionar en torno de la autenticidad del 
hombre en su condición ética contem-
poránea; concatenar supone un ejercicio 
a través de los diversos giros del lengua-
je que nos propone Rubén Plascencia 
y que conduce, desde el choque entre 
la sofística y las enseñanzas socráticas, 
hasta la ontología heidegeriana y la teo-
ría de la acción comunicativa de Haber-
mas. En este recorrido, Plascencia nos 
advierte sobre las diversas apariciones 

de la retórica sofista y su conjunción con 
la filosofía y la ciencia quienes, pese a su 
calado racional, siguen comulgando con 
lenguajes capaces de aperturar nuevas 
formas de investigación. Concatenar su-
pone indagar sobre la experiencia vivida 
del migrante como ese otro en tránsito 
que ha llegado hasta las puertas de nues-
tra realidad y busca no sólo su recono-
cimiento sino, también, la solidaridad 
ética de quienes nos encontramos ins-
talados no sólo en nuestros territorios, 
sino en nuestros pensamientos. Según 
José de Jesús Alvarado, la experiencia 
del “otro migrante” es la que parte de 
los “vientes vacíos” quienes se rehusan 
a permanecer ceñidos al territorio y al 
hambre. 

Concatenar nos conduce a la po-
sibilidad de entender los flujos de las 
crisis económicas y políticas del Méxi-
co contemporáneo y entenderlas como 
parte de la estructura de la geopolítica 
neoliberal la cual, para José Hernández 
Ramírez, explicaría la reorganización 
del mundo con base en la construcción 
social de la crisis. Concatenar, por otro 
lado, hace que Álvaro Reyes Toxqui, a 
partir de un ejercicio ensayístico retoma 
el problema ideológico de la supuesta 
incapacidad de imaginar el futuro. De 
Grocio a Marx, la invitación sigue sien-
do apostar por la utopía.

En este número de Concatena se 
plantea un primer ejercicio: trazar boce-
tos de la realidad, hacer que esas líneas 
se crucen y se toquen, producir a partir 
de esos contactos, nuevas posibilidades 
de mirar nuestro mundo que es, a todas 
vistas, inestable.
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Razón y lenguaje: aproximaciones 
a la problemática del giro lingüístico

Rubén Plascencia Tobías* |  rubentos55@gmail.com

 
¿Cuáles son los escollos del lenguaje que han construido a la filosofía y han 

regalado a Occidente un modo de ser, una praxis lingüística y el reconocimien-
to de que todo nuestro entendimiento del mundo parte de aquellos escollos? 
En el presente artículo, se reflexiona sobre cómo el lenguaje media el mundo 
y cómo lo construye a partir del entendimiento que la filosofía ha producido 
durante su ya larga tradición occidental. El análisis del giro lingüístico no es 
sólo un asunto de hermenéutica, sino la posibilidad de reconocernos en la di-
námica de los lenguajes, trascendentales o emocionales, y establecer, a partir 
de ello, una nueva forma de ser en el mundo. 

Palabras clave: lenguaje, giro lingüístico, hermenéutica, praxis.

What are the pitfalls of language that have built philosophy and given the West a 
way of being, a linguistic praxis, and the recognition that all our understanding of the 
world starts from those pitfalls? In this article, we reflect on how language mediates 
the world and how it builds it from the understanding that philosophy has produced 
during its long Western tradition. The analysis of the linguistic turn is not only a ma-
tter of hermeneutics, but the possibility of recognizing ourselves in the dynamics of 
languages, transcendental or emotional, and establishing, based on this, a new way of 
being in the world.
Keywords: language, linguistic turn, hermeneutics, praxis.

El lenguaje ha sido una parte consti-
tutiva de la filosofía, probablemente 
desde que ambos términos en  tiempos 
inmemoriales —palabra y razón— se 
encontraron indisolublemente unidos 
por el mismo vocablo griego de Logos. 
El tránsito que vivió la filosofía desde 
el ámbito de la oralidad (foné) a la es-
critura (grafía) como un cambio tecnoló-
gico de la antigüedad verdaderamente 
revolucionario, incluso desde el cual no 
haya sido posible la propia filosofía de 
Platón, entre otros aspectos de interés. 
La problemática del lenguaje ya se en-
cuentra en las enseñanzas de la sofísti-
ca, de la ética de Sócrates y en Platón en 

su diálogo del Crátilo, por mencionar lo 
menos dentro de lo que pudiera ser el 
caso. Sin embargo, pese a la presencia 
que ha tenido el lenguaje como un obje-
to de reflexión en la filosofía a lo largo 
del tiempo a nuestros días, no ha sido 
atendido y reconstruido de manera ex-
plícita y sistemáticamente dentro de la 
historia de la filosofía como lo ha ob-
servado atinadamente Cassirer (2016).  
Parecería curiosamente que el  anterior 
saldo histórico-filosófico, se lo cobrara 
la filosofía contemporánea al conside-
rar que la mayor parte de las corrientes 
del pensamiento filosófico de hoy se en-
cuentran bajo el influjo de lo que se ha 

Profesor Investigador del Área de Disciplinas Humanísticas en la Universidad Autónoma Cha-
pingo. Sus líneas de reflexión están dirigidas hacia la hermenéutica, Heidegger y el problema de la 
filosofía clásica en el mundo contemporáneo.

*
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dado a conocer con el nombre del <Giro 
lingüístico>. Su carácter permisivo se ha 
hecho evidente en las más diversas tra-
diciones de la filosofía analítica como 
de la filosofía continental, desde la filo-
sofía posanalítica (Kripke-Putnam) has-
ta el neopragmatismo americano (Ror-
ty-Dreyfus), desde la Hermenéutica 
(Gadamer-Vattimo), hasta el posestruc-
turalismo francés( Foucault-Derrida), y, 
desde luego, gran parte de la tradición 
alemana de la filosofía del lenguaje que 
recorre desde Hamann hasta Haber-
mas, por nombrar las directrices más 
sobresalientes. La excepción sería úni-
camente la fenomenología que se man-
tiene productivamente sobre la apuesta 
de una filosofía de la conciencia o del 
sujeto. 

El carácter preeminente que guar-
da el giro lingüístico dentro de todas 
estas tradiciones filosóficas como pa-
radigma directriz de su rechazo a toda 
filosofía del sujeto o de la conciencia, 
no debe  entenderse bajo la forma de un 
silogismo mayúsculo, que dentro del 
reconocimiento de ciertas premisas (el 
lenguaje como constitutivo tanto del yo 
como del mundo), deba considerarse 
que las conclusiones van a ser las mis-
mas tanto para la Hermenéutica, el Po-
sestructuralismo, el Neopragmatismo o 
la teoría de Habermas que busca reha-
bilitar por otra parte un sujeto colecti-
vo. Las distintas perspectivas filosófi-
cas abren campos diversos de análisis, 
constelaciones conceptuales propias de 
cada tradición así como problemáticas 
específicas de estudio. Es decir, el giro 
lingüístico ha venido a constituir un 
proceso de articulación de sus pers-
pectivas de análisis sobre un ámbito de 
familiaridad de ciertas preocupaciones 
(más no de problemas) como ha hecho 
notar Richard Bernstein. 

Yo no creo que esto haya ocurrido 

primordialmente a causa de que los 
filósofos que trabajan dentro de di-
ferentes tradiciones finalmente estén 
aprendiendo a hablar y escucharse 
entre sí, sino más bien porque la dia-
léctica interna de los problemas que 
les preocupan ha determinado que 
se reconozcan las afinidades y se-
mejanzas familiares. (Bernstein,1991: 
p.23-24).  

Si bien, afinidades y semejanzas no 
constituyen identidades, si podríamos 
considerar el giro lingüístico como un 
punto estratégico en el análisis de cier-
tos presupuestos ontológicos, epistémi-
cos y metodológicos que hacen suyos 
cada tradición en sus referentes proble-
máticos de carácter lingüístico, teóricos, 
éticos y políticos. Sin embargo, lo que 
parecería igualmente oportuno men-
cionar, a efecto de no obviar el contexto 
de crisis que caracteriza la filosofía con-
temporánea, para desilusión de los que 
estamos esperando respuestas al uso de 
cualquier ocurrencia salvífica existen-
cial o política; o donde por fin bajo el 
candor de nuestra ingenuidad nos he-
mos hecho acreedores a la brújula de 
nuestra desesperanza social. Parece que 
nada de esto encontramos en la filosofía 
más allá de nuestros manuales de bue-
na voluntad. <Estamos en una época de 
desorden —algunos dicen de caos— en 
la filosofía, en la que casi “todo se vale”  
dice Bernstein, y, más adelante agrega 
con cierta precisión:

Las respuestas al actual talante tam-
bién han sido diversas. Hay quienes 
los ven como el síntoma de una pe-
ligrosa marejada de irracionalismo 
y nihilismo, y quienes piensan que 
ahora más que nunca es preciso que 
los filósofos articulen y defiendan las 
normas de la racionalidad, argumen-
tación, claridad y rigor. Están quienes 
se recrean con el desorden actual, 
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porque consideran que nos libera de 
constricciones opresivas, de tácticas 
de poder excluyentes y de aquellas je-
rarquías incuestionadas que marcan 
profundamente a pautas heredadas 
de pensamiento y de lenguaje. Y 
existen los que (yo me incluyo en este 
grupo) perciben la condición actual 
como un reto y una oportunidad para 
discriminar entre excesos retóricos 
y críticas penetrantes, para buscar 
nuevas formas de encontrarle sentido 
a lo que parece ser caótico, y lograr de 
ello una panorámica general. (Berns-
tein, 1991: p.22-23.) 

El diagnóstico más que la propues-
ta de Bernstein no deja de ser parcial, al 
dejar de considerar que este trastroca-
miento que ha caracterizado el filosofar 
contemporáneo en tanto que interlo-
cutor de las problemáticas de nuestro 
tiempo y de sus relaciones con otros 
campos disciplinarios, no pueden dejar 
de verse o considerarse sino con la par-
cialidad de la crisis interna que la atosi-
ga. Esto último, es por lo menos un pun-
to central que hay que tener en cuenta, 
es decir, su crisis interna se trasluce en 
sus análisis, reflexiones y propuestas 
externas. En otros términos, Roberto 
Esposito (2015), ha traído a escenario 
esta situación cuando ha venido obser-
vando dos características centrales de 
la crisis de la filosofía contemporánea. 
Una en referencia al diagnóstico  que 
por otra parte —dicho sea de paso— 
comparte el propio Habermas, sobre 
la retirada que viene presentándose 
en el discurso filosófico dentro de sus 
pretensiones de universalidad o gene-
ralidad, para recluirse cada vez más en 
un discurso que tiende en mayor grado 
a la especialización, a la exhaustividad 
autorreferencial de su propia historia y 
al recelamiento o repliegue de carácter 
autocrítico que la filosofía ha asumido 
en su ejercicio de desconstrucción de 

sus propios conceptos o categorías que 
conllevan a su propia disolución: 

(…) una incapacidad estructural para 
formular modelos de racionalidad 
universales o universalizables, a la 
filosofía no parece quedarle otro es-
pacio que el de la propia autonega-
ción o exhausta continuación. (Espo-
sito, 2015: p.15).

y a continuación sentencia:
En vez de crear sus propios conceptos, 
una filosofía semejante debe limitarse 
a desmontarlos, o a perseguirlos sin 
poder alcanzarlos nunca, en una ca-
rrera a cuyo término se perfila su 
disolución misma. “En este sentido, 
la crítica filosófica en relación con el 
mundo exterior sólo puede explicarse 
por medio de su propia crisis interior. 
(Esposito, 2015: p.16). 

Hay que admitir, sin embargo, que 
ante este diagnóstico tan generalizado 
hoy en día dentro de la comunidad filo-
sófica e intelectual, no se mantiene una 
unanimidad total, existen igualmente 
sus brillantes excepciones, aunque no 
con un carácter tan extendido y pro-
ductivamente continuo y enriquecedor 
más allá de sus autores por un grueso 
generacional o comunitario, pese a sus 
significativas e interesantes aportacio-
nes filosóficas. Scavino (1999), lo plan-
tea del siguiente modo:

Se trata de problemas, repetimos, 
y como tales, van a dar lugar a res-
puestas diversas. Así, para el filósofo 
francés Alain Badiou – un crítico pe-
netrante del pensamiento lingüístico 
o la edad de los poetas-, la tarea de la 
filosofía sigue siendo la  fundamenta-
ción de las verdades universales, de 
las políticas revolucionarias o eman-
cipadoras y de un Bien común a todos 
los seres humanos más allá de sus di-
ferencias étnicas o lingüísticas. Algo 
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semejante va pensar, aunque a partir de premisas filosóficas 
divergentes, el filósofo italiano Antonio Negri. (Scavino, 1999: 
p. 18). 

Y, también había que mencionar si se quiere, a los filóso-
fos intermedios que dentro del propio giro lingüístico se man-
tienen dentro de un espíritu universalizable y emancipatorio 
como Habermas, a riesgo de no caer en las tentaciones clasi-
ficatorias que la mayor de las veces resultan caricaturescas. 
En cualquier caso, por otra parte, buscando ser consecuente 
con nuestra propuesta de análisis, se puede agregar de mane-
ra más clara y categórica que son tres los problemas centrales 
que el giro lingüístico enfrenta en calidad de interlocutor críti-
co en dicho contexto, y, en donde se debe buscar, su particular 
contribución y análisis de nuestra situación actual. 

La filosofía de nuestra época, entonces, parece estar absor-
bida por tres problemas dominantes: la crítica de la verdad 
objetiva, universal y necesaria, en favor de las múltiples in-
terpretaciones; la crítica del totalitarismo, y de las políticas 
revolucionarias que habrían desembocado en tales desastres, 
en favor de las democracias consensuales; la crítica de un 
concepto universal de Bien que aplaste la pluralidad de opi-
niones y formas de vida, en favor de ciertos criterios éticos de 
convivencia pacífica. ( Scavino, 1999: 18.).    

Dentro de esta particular y esquemática forma de pre-
sentar el carácter sintomático de contexto en el que se nos da 
la filosofía contemporánea, podríamos agregar que el giro lin-
güístico resulta ser tanto una evidente consecuencia como una 
propuesta. Ambas igualmente sugeridas a nuestro modo de 
ver, por las reflexiones del filósofo italiano, en su diagnóstico 
de las manifestaciones actuales de las filosofías anglosajonas, 
alemana y francesa. 

En  resumidas cuentas, en cada una de estas corrientes está en 
cuestión el problema del sentido, en su relación con la posible, 
y en algunos aspectos inevitable, clausura metafísica: (...). 
Desde este punto de vista, los tres vectores fundamentales de 
la filosofía contemporánea aparecen fuertemente marcados, 
sino incluso constituidos, por ese giro lingüístico que conecta 
subterráneamente bloques conceptuales en apariencia hetero-
géneos o hasta contrastantes, como los de Frege y Heidegger. 
(Esposito,2015: p.14). 

Así en este sentido, identificamos la propuesta con la 
adopción del giro lingüístico y su clausura de la metafísica 
como su consecuencia inevitable. Que el giro lingüístico sea 
la respuesta a esta crisis y que su consecuencia inevitable sea 
la clausura de la metafísica, no constituyen de suyo una mis-
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ma forma de entender los problemas 
ni de sugerir sus soluciones por cada 
una de estas tradiciones filosóficas. Un 
ejemplo de lo anterior, bien puede ilus-
trarse en el hecho de cómo cada una de 
estas tradiciones ha reaccionado en su 
propuesta crítica a la modernidad, o en 
su crítica a la filosofía de la conciencia 
o del sujeto. En ambos diagnósticos en-
contramos como presupuesto el giro 
lingüístico. Quizás aquí encontremos 
la particular riqueza y contribución 
que le es propia a cada tradición filosó-
fica. Pero pese a esta advertencia, bien 
podremos identificar ciertas premisas 
básicas o generales que dan identidad 
al denominado giro lingüístico, por 
lo menos como punto de inicio o pre-
supuesto de sus reflexiones y análisis, 
de lo contrario no tendría sentido uti-
lizar la misma denominación. Dentro 
de estas características encontramos la 
crítica a la concepción instrumental del 
lenguaje, como un simple medio de de-
signación o referencia, que bien puede 
existir como un medio o instrumento 
independiente de quienes hacen uso de 
él, así como de las entidades u objetos 
designados por él mismo. El lenguaje 
en este sentido se mantiene dentro de 
una relación de exterioridad con res-
pecto de los hablantes y del mundo o 
de los objetos por él designados. Por el 
contrario, para el giro lingüístico es un 
elemento determinante y constituyente 
tanto del mundo como de los hablantes 
y no se mantiene por lo tanto dentro de 
una relación de exterioridad, sino de ca-
rácter constitutivo y determinante. 

El común denominador de dicho 
“giro lingüístico” lo constituye, in-
dudablemente, la crítica a la concep-
ción tradicional del lenguaje como 
“instrumento” para la designación 
de entidades independientes del len-
guaje o para la comunicación de pen-
samientos prelingüísticos. 

Sólo la superación de esa compren-
sión del lenguaje, es decir, tras reco-
nocer que al lenguaje le corresponde 
un papel “constitutivo” en nuestra re-
lación con el mundo, puede hablarse 
en sentido estricto de un cambio de 
paradigma de la filosofía de la con-
ciencia a la filosofía del lenguaje. (La-
font, 1993: p. 15). 

La relación constitutiva del len-
guaje lo es tanto del “yo” como del 
“mundo”, su carácter extensivo y cons-
titutivo lo encontramos diseminado en 
un gran número representativo de filó-
sofos contemporáneos, quienes lo ins-
talan tanto en el ámbito de las acciones 
o comportamientos de los individuos, 
hasta de las subjetividades y del propio 
inconsciente. 

Sea cual fuere el ángulo desde el que 
se mire el cuadro filosófico de nuestro 
tiempo, desde la lógica hasta la fe-
nomenología, desde la pragmática 
hasta el estructuralismo, el lenguaje 
aparece como el epicentro de todas 
las trayectorias del pensamiento, si 
no, incluso, como la “casa del ser” en 
una perspectiva que va más allá aún 
de la ontología heideggeriana, hasta 
llegar a tocar el ámbito de la acción 
(en Apel y en Habermas, pero tam-
bién en Austin y en Searle), de la sub-
jetividad ( en Gadamer y Ricoeur) y 
del inconsciente (en Lacan). Para este 
último autor, no sólo es el lenguaje el 
que habla en el hombre –y no a la in-
versa- , desde el momento en que el 
significante precede al significado y lo 
determina. (Esposito, 2015: p. 14-15). 

Ciertamente se trata de transitar 
por un camino contra intuitivo, dado 
que el lenguaje se nos presenta bajo la 
vivencia inmediata de un medio a nues-
tra disposición para cualquier ocurren-
cia o genialidad. Sin embargo, partir 
de una evidencia instalada en nuestra 
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percepción cotidiana (el lenguaje como 
instrumento) no es admitir su condi-
ción de verdad (constitución trascen-
dental). Si el mundo coincidiera con 
la representación sensible que tene-
mos de él, la ciencia estaría de más. El 
lenguaje bajo esta perspectiva del giro 
lingüístico, se nos presenta como una 
coopertenencia constituyente (trascen-
dental) de nuestra condición de ser lo 
que somos (“acontecimientos del ser”), 
coopertenencia de ser- en – el- mundo.     

Cristina Lafont (1993) ha intenta-
do poner en una correspondencia de 
contrastes la filosofía de la conciencia 
transcendental de Kant, con el giro lin-
güístico, a efecto de ilustrar o poner 
en claro los propios escollos o retos 
que caracterizan por llevarlos a cabo 
bajo el giro lingüístico. Los orígenes 
del cambio de paradigma dentro de 
la tradición de la filosofía del lenguaje 
alemana, los sitúa históricamente en la 
crítica de Hamann a Kant, al identificar 
que la raíz común buscada por Kant 
tanto en la sensibilidad como en el en-
tendimiento, en opinión de Hamann, 
sólo  puede encontrarse dentro del len-
guaje. Condición que abre para el len-
guaje, tanto el reconocimiento de una 
situación empírica como transcenden-
tal. Al situar este punto de referencia 
ilustrativo para llevar a cabo la equipa-
ración de los rendimientos teóricos del 
“yo transcendental” en  términos del 
giro lingüístico, la autora agrega las si-
guientes consideraciones: 

(…) el reconocimiento del carácter 
simbólicamente mediado de nuestra 
relación con el mundo convierte al 
lenguaje en una instancia que com-
pite con el “yo transcendental” (o 
la “conciencia en general”) por la 
autoría de los rendimientos cons-
titutivos de la experiencia (o del 
“mundo”) falsamente atribuidos 
aquél . Pero, como Humboldt pondrá 

de relieve, para dar cuenta de la 
“constitución” de ese mundo uni-
tario, garante de la objetividad de 
la experiencia de los sujetos, ya no 
se puede recurrir - tras esta trans-
formación -  a la quimérica unidad 
de un “mundo en sí “de entes accesi-
bles con independencia del lenguaje: 
El “mundo” debido a ese reconoci-
miento aparece ya sólo de un modo 
mediato como el conjunto de estados 
de cosas sobre los que los hablantes 
se comunican y, por ello, la garantía 
de la objetividad de la experiencia 
de éstos ya sólo puede obtenerse por 
la vía indirecta de justificar cómo es 
posible que los hablantes conversen 
sobre lo mismo. (Lafont, 1993: p. 16). 

Vislumbrar en contrastes históri-
cos las problemáticas de un paradigma 
actual, en opinión de Richard Rorty no 
acarrea la mejor forma de comprensión 
del desarrollo histórico de la filosofía 
dentro de los particulares beneficios 
colaterales que sobre su filosofía que le 
han sido reconocidos por R. Bernstein. 
Rorty en opinión de Bernstein, conside-
ra que debemos evitar la tentación de 
escribir la historia de la filosofía, des-
de “nuestra propia imagen”, a fin de 
evitar ver nuestros predecesores como 
tratando de ver realmente los proble-
mas como nosotros los entendemos, 
creando la ilusión de dar a manifestar 
que siempre nos encontramos tratando 
con los mismos problemas. Por el con-
trario, 

El aspecto medular es darse cuenta 
de que un paradigma filosófico no 
desplaza a otro anterior debido a que 
puede formular mejor los problemas 
de un paradigma previo. Lo que 
ocurre es más bien que, a causa de 
una serie de contingencias históricas, 
le va dando “pequeños codazos” al 
primero, hasta que lo hace a un lado. 
(Bernstein,1991: p. 39). 
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El paralelismo en cualquier caso, 
incluso para la propia autora, no deja 
de ser un cambio novedoso, pues en 
rigor reconoce que, sin embargo, este 
cambio de paradigma trae consigo pro-
blemas internos que para la filosofía 
anterior eran completamente descono-
cidos. Dentro de estos problemas que 
vamos a  encontrar en la propuesta de 
análisis del giro lingüístico, cabe men-
cionar los que se derivan  bajo lo que ha 
denominado Cristina Lafont, como la 
“tesis de la preminencia del significado 
sobre la referencia” que  consiste en ad-
mitir que la aceptación de la identidad 
del significado aceptada por los hablan-
tes, se ofrece la garantía de la identidad 
de la referencia, trayendo a colación 
todo un orden de consecuencias de ca-
rácter relativistas y contextualistas, so-
bre el entendido y aceptación de fondo 
de dar por sentado la existencia de una 
pluralidad de lenguajes histórica y con-
tingentemente diversos, que clausura 
toda posibilidad de un entendimiento 
equiparable. 

Es la problemática identificación de 
esta tesis con el “giro lingüístico” 
mismo la que convierte las conse-
cuencias relativistas y contextualistas 
inherentes a la concepción del len-
guaje del último Heidegger en inevi-
tables. (Lafont, 1993: p. 15). 

Más adelante expone:
Por otra parte, dicha transformación 
trae consigo una destranscendentali-
zación de la razón  que queda inevi-
tablemente situada en una pluralidad 
de lenguajes históricos incapaces de 
garantizar la unidad de ésta a la ma-
nera en que la instancia extramun-
dana de un sujeto transcendental to-
davía podía pretender. (Lafont, 1993: 
p.21. Subrayado de la autora). 

Cabe indicar que aquí sólo se están 

suscribiendo algunos problemas a los 
que el giro lingüístico ha tenido que dar 
una respuesta. Igualmente, se enfrenta 
ante un nuevo planteamiento crítico del 
problema de la verdad, sobre el enten-
dido de la “tesis de la preminencia del 
significado sobre la referencia”, ya que 
bajo el aseguramiento de la identidad 
primeramente del sentido o del signifi-
cado de los hablantes, se puede garanti-
zar la identidad de la referencia. 

Así pues, uno de los principales pro-
blemas en torno del cual van a girar 
los debates de este fin de siglo es el 
del estatuto de la verdad. Si ésta ya 
no puede ser pensada como la corres-
pondencia entre las ideas y las cosas, 
¿ qué es, entonces? Este problema, 
en efecto, va dividir tanto a los par-
tidarios del “giro lingüístico” entre 
sí como a sus adversarios. (Scavino, 
1999: p. 13-14.). 

Verdaderas o falsas, no obstante, son 
las proposiciones, dirán las filoso-
fías del “giro”, por lo menos desde 
que Aristóteles estableció los fun-
damentos de la Lógica. Y si quiero 
refutar una teoría, no puedo remi-
tirme a los hechos “tal cual son” sino 
emitir otros enunciados, criticar, ar-
gumentar, exponer, en fin: hablar. En 
síntesis, la realidad nunca refutó un 
discurso o una interpretación de los 
hechos, siempre lo hicieron otros dis-
cursos y otras interpretaciones.  (Sca-
vino, 1999: p. 12.). 

En este contexto parecería que no 
puede tomarse el mundo sino como un 
gran texto. O bien, bajo aquella frase 
emblemática de Gadamer que ha he-
cho correr tinta, “ El ser, que puede ser 
comprendido es lenguaje”. Por último, 
para ir cerrando esta panorámica cabría 
tal vez terminar con dos observaciones 
adicionales, que de manera puntual 
e irónica, radiografía brillantemente 
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en su exposición el filósofo argentino 
Scavino, situándonos en la entrada de 
algunos de los puntos nodales de dis-
cusión de la actual filosofía del “giro 
lingüístico”. Una referida a su carácter 
“constructivista” del “giro”, y otra a su 
sentido “retórico”; ambas de las que 
habría que extenderse en futuros desa-
rrollos, conjuntamente con otras consi-
deraciones de problemas y perfiles de 
interés, a efecto, de cubrir un cuadro 
más completo de su naturaleza, impor-
tancia y balance crítico. Veamos. 

(…) muchos filósofos se preguntan 
hoy si la filosofía no será, a fin de 
cuentas, un uso específico de los len-
guajes humanos, una suerte de gé-
nero retórico que se disimuló como 
tal durante siglos, o incluso un mito 
inventado por los griegos en los orí-
genes de la cultura occidental, apenas 
una liturgia practicada por quienes 
veneraban la verdad y esa pomposa 
divinidad llamada ser, cuyo rostro 
nadie vio jamás. Pero si la filosofía es 
una retórica más, entonces los sofistas 
fueron injustamente maltratados por 
los herederos de Platón. Al menos 
estos oradores no engañaban a sus 
discípulos  diciéndoles que aprende-
rían con ellos la ciencia de pensar ra-
cionalmente, de encontrar la verdad 
o de conocer la esencia de las cosas. 
Ellos sólo proponían enseñar el arte 
de la persuasión o de la seducción 
retórica: ya no se trataba de decir 
una verdad acerca de las cosas sino 
de convencer a los demás con argu-
mentos ingeniosos, bellos o atrac-
tivos. A fin de cuentas, Sócrates habría 
sido un sofista más, nos asegura que 
el discurso, que disimulaba su arte 
con astucia; según él sólo pretendía 
buscar la verdad y poco importaba 
si sus argumentos lograban seducir o 
no a sus conciudadanos. Pero se sabe 
que no hay mejor seductor que aquel 

que finge no seducir y aparenta indi-
ferencia ante la persona que intenta 
atraer o convencer>>. (Scavino, 1999: 
p. 14-15.). 

Aunque con un cierto ingenio 
irónico y caricaturesco, que no resul-
ta difícil referirse al pasado desde la 
conciencia crítica de los problemas del 
presente, del que se haría merecedor 
de la observación crítica anunciada por 
Rorty líneas arriba sobre la forma de 
considerar la historia de la filosofía, sin 
embargo, Scavino si llega a señalar un 
problema legítimo al indicar en todo 
caso cual sería el carácter de las relacio-
nes que guarda la filosofía con la natu-
raleza y validez de las argumentaciones 
retóricas. Situación que nos abre a otra 
veta de reflexiones en el futuro al igual 
que el de los relativos anteriormente 
mencionados en su impacto o conse-
cuencias en el ámbito ético y político 
por mencionar algunos de fundamental 
importancia dentro del quehacer filosó-
fico contemporáneo.
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Volver a Bataille y a la construcción del hombre 
desde el «no saber»

Carlos Armando Zaragoza González |  azczaragoz@gmail.com

George Bataille esta considerado como un autor intempestivo. Su obra atravie-
sa el horizonte crítico de lo humano y de lo estético. ¿Existe la posibilidad de 
entender la experiencia humana desde la desolada región del no-saber? Esta 
interrogante hilvana las reflexiones que van tocando tópicos tan disimiles y 
controvertibles, tales como los de la transgresión, la desnudez, la soledad y la 
angustia vital de la existencia.
Palabras clave: transgresión, cuerpo, existencia, estética

George Bataille is considered an untimely author. His work crosses the critical ho-
rizon of the human and the aesthetic. Is there the possibility of understanding the 
human experience from the desolate region of not-knowing? This question wea-
ves together the reflections that touch on such dissimilar and controversial topics, 
such as those of transgression, nudity, loneliness and the vital anguish of existence. 
Keywords: aphorism, linguistic
Keywords: transgression, body, existence, aesthetics

Introducción 
Hay seres humanos que pasan a la his-
toria por conquistar enormes masas 
de territorios y los pueblos adheridos 
a ellos; hay otros que lo hacen por sus 
brillantes descubrimientos en el saber y 
quehacer humanos, asimismo, los hay 
quienes se inscriben en la historia de 
la humanidad por buscar la inmorta-
lidad debida a lo que ellos consideran 
grandes hazañas. Habría otros más, 
que, sin proponerse justamente pasar a 
la historia, lo logran a despecho de ello 
y, a regañadientes, se meten con cal-
zador en ella por no atender a los crite-
rios vitales del común de la gente. 

Pero hay otros más que lo hacen por 
nadar a contracorriente del tiempo que 
les ha tocado vivir, denunciarlo e in-
tentar cambiar el sentido del orden es-
tablecido por lo catastrófico que resulta 
seguirlo, y lo hacen hasta el punto de 
ser considerados parias, radicalmente 
otros, malditos o verdaderamente locos. 
Y así, dentro de este último grupo, hay 
quienes por no amoldarse a dicho orden 
y sentido les cuesta señalamientos, se-
gregación, persecución, encierro hospi-
talario, exilio, cárcel o… la muerte. Es 
por lo anterior, que resulta necesario 
hablar de ciertos personajes que tanto 
en su quehacer cotidiano como en el ex-
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traordinario se han ganado, y con creces, 
el haber pasado a la historia por llamar la 
atención de los demás en un intento por 
cambiar el estado de cosas que les rodea, 
pero, además, por hacerlo de una ma-
nera tan peculiar, tan radical, que saca 
de quicio no sólo las “buenas maneras”, 
sino que disloca la “base” de dichas 
buenas maneras hasta llegar al grado 
de contraponer los límites extremos o, 
mejor dicho, aquello que los rebasa para, 
con ese “extremo jalón”, recomponer el 
estado de cosas o, al menos, hacer un lla-
mado a sus congéneres para que logren 
vislumbrar algo de lo que está en mal y 
sientan eso que está en mal.

En este tenor, uno de los seres hu-
manos que, quizá, ha pasado a la historia 
por intentar hacer sentir eso que está en 
mal sea al francés George Bataille. Pen-
sador maldito que mediante el hacer 
sentir lo desenfrenado de los abismos, 
la angustia de la vida, la desnudez de 
la existencia, intenta obtener, aunque 
sea, una pequeña conjetura de lo que 
entendía por autenticidad del hombre. 
Sólo es eso, un intento de conjetura. De 
ahí el título “Atisbos de la autenticidad 
del hombre en la noción del no saber en 
Bataille”

Este intento, pone como otra posible 
conjetura a prueba, como hipótesis de 
trabajo, que a partir del no-saber es po-
sible vislumbrar lo que Bataille entendía 
por autenticidad del hombre. Porque 
justamente en el no-saber el hombre 
puede llegar a tener la experiencia de la 
soberanía y, con ello, la posibilidad de 
volver a ser auténtico en el sentido más 
pleno de la palabra. 

Para ello se abordan algunas no-
ciones que se juzgan como necesarias 
para tratar el tema como son: dramati-
zación, desnudez, el no-saber, transgre-

sión, comunicación del éxtasis, angustia, 
sentir versus pensamiento discursivo, 
experiencia interior, servidumbre, au-
tonomía y soberanía y autenticidad.Sin 
embargo, es necesario advertir que no 
se llega a una conclusión alguna, antes 
bien, se llega simplemente al plantea-
miento de algunas cuestiones que, como 
todo intento, dejan puertas abiertas en 
lugar de cerrarlas de manera contun-
dente. Sobre todo, en el caso del pensa-
miento de Bataille tan oscuro, tan difícil 
de asir y en ocasiones tan fragmentario.

1

Georges Bataille, pensador del no-saber, 
especie de príncipe maldito respecto del 
orden establecido por la cotidianidad 
moderna, habría ganado esta denomina-
ción por asumir de manera denodada, y 
con un derroche de energías que rayaba 
prácticamente en la locura, su empeci-
nado deseo de poder expresar al hombre 
de su tiempo, al hombre moderno, lo 
que, quizá, es la más transgresora de las 
experiencias y que, por lo mismo, es lo 
que hace que le coloquen a Bataille como 
un hombre verdaderamente infame. Un 
excluido de dicho orden, no sólo por el 
hecho de no conservarlo, sino de ponerlo 
en evidencia a partir de la denuncia de la 
estupidez racionalista de la modernidad 
que le tocó vivir. 

Para poder llevar a cabo dicha de-
nuncia, Bataille no se plantea la puesta 
en cuestión de manera metódica. Ha-
cerlo así sería seguir el juego racionalista 
de la modernidad, sería querer atrapar 
en los límites ilusorios de la razón utili-
taria y calculadora lo que es inabarcable, 
a saber: la angustia, la risa, la muerte, lo 
sagrado, el silencio, la guerra, el aniqui-
lamiento de la vida, del pensamiento y 
del lenguaje, el juego, lo imprevisible…
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Bataille tampoco se propone, de 
manera expresa, poner en evidencia 
la fractura de algunas cuestiones que 
están en el ambiente de la sociedad mo-
derna. Hacerlo así sería usar la lógica y 
sus tres principios fundamentales para 
deducir de ahí su postura hipercrítica. 
Más bien, hace saltar en añicos aquello 
que enfoca como punto de quiebre de 
su decir inarticulado, a partir de una 
manera peculiar de llevarlo a cabo: la 
dramatización. 

2

¿La dramatización? ¿Por qué la drama-
tización? ¿Qué ve?, perdón, ¿qué siente 
en ella Bataille como para tomarla a 
manera de “método” e ir en pos de lo 
que su voluntad de quiebra le manda 
tener experiencia? Es el arrobamiento o 
el éxtasis que provoca a la existencia en 
general lo que va indicándole al prín-
cipe infame dicha experiencia. Además, 
porque “[…] desde el momento en que 
el drama nos alcanza y al menos si es 
sentido como afectando en nosotros al 
hombre en general, alcanzamos la auto-
ridad, lo que causa el drama” (Bataille, 
1972: 20). La autoridad no le viene a 
quien hace crítica desde la razón pura 
con toda la parafernalia de los así lla-
mados principios fundamentales de 
la lógica racional amalgamados de su 
sin fin de categorías de la tradición fi-
losófica. Le viene del campo del senti-
miento, de la experiencia vivida que 
puede otorgar la dramatización. Si Ba-
taille quiere romper con dicha tradición 
porque falsea la realidad, habría de 
buscar algo que le permitiera, con otro 
tipo de autoridad, franquear los límites 
de dicha tradición para, desde ahí, em-
pezar el intento de resquebrajar los 
cotos cerrados de la modernidad.

Pero Bataille no para allí, también 
la voluntad es para él dramatización, en 
cuanto que es voluntad “[.…] de no ate-
nerse al enunciado, de obligarse a sentir 
lo helado del viento, a estar desnudo.” 
(Bataille, 1972: 23). Así, su voluntad 
de quiebra toma, en la dramatización, 
la forma de una voluntad en la que el 
hombre —al no atenerse al enunciado 
racional, discursivo, tradicional del len-
guaje filosófico o científico— sentirá y 
estará desnudo. Porque para Bataille 
de eso se trata precisamente. El estar 
desnudo le permitirá el hombre ser au-
téntico consigo mismo, y esto lo podrá 
conseguir por medio de la dramatiza-
ción ya que en ésta es posible que “el 
espíritu se [...ponga...] al desnudo por 
un ‘íntimo cese de toda operación inte-
lectual’.” (Bataille, 1972: 23). 

	

3

Pero, ¿estar desnudo? ¿Qué es eso? 
¿por qué estar desnudo? Bataille en-
cuentra que eso, ‘desnudo’, es un es-
tado del hombre; una de sus posibili-
dades. Es algo que le permitirá, sobre 
todo al hombre particular —no al con-
cepto hombre que es la abstracción 
racionalista en que está sumido por 
la discursividad tradicional filosófica 
y moderna—, no ser atrapado en la 
verdad abstracta de las respuestas con-
cretas y eficaces de la ciencia, sino en-
contrarse en un estado en donde lo que 
hace surgir la verdad, lo que verdade-
ramente vale, es estar en un estado de 
súplica sin respuesta. 

Dice Bataille que en el “estado de 
desnudez, de súplica sin respuesta 
[...hay por paradójico que parezca...] 
la evitación de todo subterfugio. De 
tal suerte que [ …] me apercibo al 
hundirme que la única verdad del 
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hombre, finalmente entrevista, es ser 
una súplica sin respuesta”(Bataille, 
1972: 22).  

De modo que, no obstante, esta 
aparente precariedad, esta especie ca-
rencia absoluta, Bataille encuentra que 
el hombre tiene algo, entrevisto apenas, 
de verdad valioso por ser auténtica-
mente verdadero en él, le evita todo 
subterfugio, es decir, le evita el auto en-
gañarse si quisiera tomar alguna salida 
discursiva en la que trate de liquidar 
lo que le enfrenta con su verdadero 
estado.

Sí de acuerdo, el estado de des-
nudez, en tanto estado de súplica, le 
permite al hombre no darse al autoen-
gaño. Pero, ¿qué es ese estado de des-
nudez en donde el hombre suplica sin 
que haya una respuesta? Es un estado 
en donde el hombre, como súplica sin 
respuesta, no está codificado por el 
lenguaje racional. Si la súplica no tiene 
respuesta es porque no la hay; porque 
no existe codificación alguna que valga 
para ser auténtico en la medida en que 
el hombre siempre podrá ir más allá de 
los límites del saber absoluto y, por lo 
tanto, de la totalidad de sentido de la 
discursividad y de la lógica racionales 
de la modernidad. Porque el estado de 
desnudez es para Bataille, justamente, 
el no-saber. Es decir, la desnudez en la 
que se encuentra el hombre es un es-
tado en el que no hay significatividad, 
es la no-significatividad, por eso es un 
estado de súplica sin respuesta. 

Al respecto, Bataille señala que “el 
no saber como camino es el más vacío 
de los sinsentidos” (Bataille, 1972: 60). 
Incluso, sigue Bataille, “cuanto más 
avanzo en el saber, aunque sea por el ca-
mino del no saber, más pesado se hace 
el no saber último, más angustioso” 
(Bataille, 1972: 60) ¿Por qué? Porque Ba-

taille encuentra que, en la logomaquia 
del pensar occidental, que tanto le mo-
lestaba, se cree en la idea falaz de que 
todo puede ser dicho con un perfecto 
y redondo sentido, con una absoluta 
significatividad. Con una eficaz certeza 
de que todo puede ser atrapado en las 
redes de la razón universal, al estilo de 
Hegel. 

Sin embargo, esa es una de las 
más grandes mentiras planteadas por 
el saber absoluto del filósofo alemán, 
ya que lo que deseaba Hegel era con-
jurar el peligro de lo no dicho, de lo 
no pensado, de lo no significativo por 
no poderlo encerrar en su sistema. Por 
ello, el no saber último, el que linda en 
las fronteras del saber racional, es el 
más angustioso en virtud de que es lo 
que puede llevar al peligro mismo: la 
transgresión. También por la razón de 
que “más allá está el sacrificio desnudo 
[...y...] el sacrificio es la locura, la re-
nuncia a todo saber, la caída en el vacío 
y nada [...y como por añadidura...] ni 
la caída ni en el vacío, se revela [nada],  
[...] la revelación del vacío no es más 
que un medio de caer más dentro aún 
en la ausencia” (Bataille, 1972: 60-61). 

4

¿De qué? De razón, de límites, de se-
guridad, de significatividad, de la po-
sibilidad de conjurar a los peligros que 
acechan a cada paso en los linderos de 
la totalidad moderna. Por todo ello, 
Bataille dice lacónico “EL NO SABER 
DESNUDA” (Bataille, Op. Cit.). ¿Por 
qué desnuda el no saber? ¿Qué hace? 
¿Qué condiciones pone que permite 
eso, la desnudez? 

Ahonda Bataille como si adivinara 
las preguntas “esta proposición es la 
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cumbre, pero debe ser entendida así, 
desnuda luego veo lo que el saber es-
condía hasta entonces, pero, si veo, sé, 
pero, a lo que he sabido, el no saber lo 
desnuda de nuevo. Si el sinsentido es 
el sentido, el sentido que es el sinsen-
tido se pierde, se convierte en sinsen-
tido (inacabablemente).” (Bataille, 
1972: 60-61).

Hay que tratarlo por partes. Si el no 
saber desnuda, de eso se sigue que veo, 
y veo aquello que el saber tenía escon-
dido hasta entonces, su vergüenza, sus 
miedos, sus límites supuestamente in-
franqueables. Sin embargo, resulta que, 
si logro ver, si veo, entonces sé; esto es, 
si logro ver lo que antes tenía escondido 
el saber, entonces vuelvo a saber y, con 
ello, vuelvo a integrar algo en la esfera 
del saber. Dicho con otras palabras, de 
alguna manera, ya se integró lo no sa-
bido y lo no visto en lo visto y sabido del 
saber racional del que el hombre forma 
parte. 

Empero, es aquí donde Bataille le 
gana la partida al saber racional porque 
si, en efecto, se sabe algo nuevo, en-
tonces el no saber lo desnuda de nuevo 
porque lo fisura desde ya, lo hace que 
salte en añicos, lo vuelve a poner en 
crisis de manera inacabable, pues no lo 
deja en su supuesta tranquilidad sobe-
rana de paz perpetua. Con esto, el sin-
sentido que, en verdad para Bataille, es 
el sentido, —esto es, el sentido que en 
términos racionales es el sinsentido— 
se pierde y, por ello mismo, se con-
vierte nuevamente en sinsentido, pero 
de manera inacabable.

5

En seguida, Bataille habla del sentido 
que él le da a la proposición “el no saber 

desnuda”. Dice que efectivamente, tiene 
un sentido, pero uno muy peculiar. 
Que, curiosamente, aparece, para des-
aparecer de inmediato, porque consiste 
en que “EL NO SABER COMUNICA 
EL ÉXTASIS. El no saber es, en primer 
lugar: ANGUSTIA. En la angustia apa-
rece la desnudez, que extasía”(Bataille, 
1972: 60-61). Eso quiere decir que lo que 
Bataille llama sinsentido no tiene una 
significatividad racional dentro de los 
parámetros de la discursividad racio-
nalista, puesto que la comunicación no 
pasa de ninguna manera por la inteligi-
bilidad, más bien, el no saber comunica 
porque es a partir de la comunicación 
que se puede dar el éxtasis, porque éste 
surge a partir de que nos dejamos herir, 
de que nos dejamos lastimar. 

De hecho, cuando se da ese acto 
maravilloso que es el amor, es porque 
estamos dispuestos a dejarnos lastimar 
por algún otro o por otro; la comuni-
cación tiene que ver con el corazón 
sufriente, sangrante; con las entrañas 
dolientes porque están expuestas al sol 
señalando lo que son, los meros inters-
ticios de un ser moribundo y no, con 
un acto de habla. Como decía Pascal 
“hay razones del corazón —y de las 
entrañas— que la razón no entiende”. 
Por eso quizá es que el no saber lleva al 
éxtasis, pero primeramente es angustia, 
allí aparece la desnudez.

Sin embargo, este sentido apa-
rece y desaparece de inmediato apenas 
ha aparecido, esto es, “[...] el éxtasis 
mismo (la desnudez, la comunicación) 
se escapa si la angustia se escapa. De 
este modo, el éxtasis sólo es posible en 
la angustia del éxtasis, en el hecho de 
que no puede ser satisfacción, saber 
aprehendido”. (Bataille, Op. Cit.). Y no 
puede serlo porque la “lógica misma” 
del no saber lo hace estallar en añicos 
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apenas se convierte en algún tipo de 
saber. Además, como dice el mismo 
Bataille 

[...] el éxtasis sólo es, en primer lugar, 
saber aprehendido, en particular en 
el extremo desapego y la extrema 
construcción del desapego que yo, 
mi vida, mi obra escrita represen-
tamos [...] Pero cuando el extremo 
del saber adviene (y el extremo del 
saber al que acabo de referirme es el 
más allá del saber absoluto), sucede 
lo mismo que con el saber absoluto, 
que todo se invierte. Apenas he sa-
bido —enteramente sabido— y ya el 
desnudamiento en el plano del saber 
(en el que el saber me deja) se revela 
y la angustia vuelve a comenzar. (Ba-
taille, Op. Cit.).

	

6

Angustia de volver a comenzar porque 
ya todo está invertido, porque se está 
en la desnudez y porque lo que se ex-
presa ahí es precisamente el carácter 
oscilante que seduce de manera vio-
lenta y saca de quicio la experiencia 
del pensamiento; es, a fin de cuentas, la 
transgresión, es la posibilidad de ir más 
allá de lo significativo sin quedarse ins-
talado en eso otro; porque siempre está 
en nuestro horizonte como lo posible de 
ser tocado, alcanzado de manera breve, 
porque ya se está de regreso a donde se 
había estado. Esta simultaneidad es lo 
que para Bataille no sólo trastoca, sino 
que hace saltar en añicos a los tres prin-
cipios lógicos fundamentales.

¡Pero cuando se dice la expresión 
“se está en la desnudez”, no se está que-
riendo decir que sea un estado estático 
en el que el hombre encuentra un rato o 
un espacio de sosiego, de ocio y, mucho 
menos de paz, no! Cuando Batille habla 

de dicho estado, y que ese estado le 
permite llegar al éxtasis, es porque con 
ello se ha logrado franquear los límites 
del pensamiento y, con y por ello, los 
límites del saber establecido por la dis-
cursividad racional.

De manera que, de lo que se trata, 
entonces, es de frenar la razón, mejor 
aún, de tirarla del pedestal en donde se 
encuentra y dejar el campo libre para 
el sentir, que éste hará que el hombre 
sea un ser auténtico por no estar enca-
jonado en los límites de la razón discur-
siva. Pero advierte Bataille que “en caso 
contrario, el discurso le mantiene [...
al hombre...] en su pequeño desdobla-
miento.” (Bataille, 1972, 23). 

Así, Bataille dice, “[…] lo que 
cuenta no es ya el enunciado del viento 
[ ...] la forma lógica, discursiva en que 
se enuncia el objeto viento[...], sino el 
viento”(Bataille, Op. Cit.). El viento 
mismo y el contacto mismo con éste es 
lo que cuenta en última instancia. ¿Para 
qué? Para tener lo que Bataille llama la 
experiencia interior que se diferencia de 
la filosofía por cuanto para la primera 
no se cifra su existencia en el conocer en 
el sentido racional, sino en sentir, en ex-
perimentar, y con ello, sobre todo, tener 
experiencias de autenticidad logradas a 
partir de la dramatización. Por ello, dirá 
Bataille que “la diferencia entre expe-
riencia  y filosofía reside principalmente 
en que, en la experiencia, el enunciado 
no es nada más que un medio, e incluso, 
tanto como un medio, un obstáculo […]” 
(Bataille, Op. Cit.), y lo que verdadera-
mente vale y da autoridad para ser au-
téntico es la experiencia.  

7

¿La experiencia? ¿Cómo la entiende? 
¿Por qué la busca Bataille? ¿De dónde 



23
Revista de Sociedad, Política y Humanidades

su valor, su importancia? Bataille habla 
de la experiencia, sí, pero no de cual-
quier experiencia. La experiencia a la 
que hace alusión, es tal, que se alcanza 
a dar cuenta de lo que sucede cuando 
se está disolviendo, lo que ayuda a dar 
cuanta del suceso mismo de la diso-
lución. Cuando se está disolviendo el 
pensamiento mismo, la palabra misma 
y el sujeto mismo ¿Paradójico?, quizá, 
pero el hecho es que para la experiencia 
de la que habla Bataille, a diferencia del 
filósofo y del místico, no está en el len-
guaje discursivo porque, como él dice, 
es “[...] lo contrario de la acción. Nada 
más.” (Bataille, 1972, 54).

Y eso es la experiencia interior, 
en la no se espera como resultado de 
nada que sea semejante a una meta o 
premio en un mundo trascendente o un 
más allá fuera de la realidad humana, 
que sería en el caso del místico; pero 
tampoco se espera la construcción de 
ningún sistema de conceptos y catego-
rías a la manera de un Kant o un Hegel 
como resultado esperado de toda una 
serie encadenada de deducciones ri-
gurosas hasta el constreñimiento de la 
mente, que sería el caso del filósofo; 
porque, además, como él mismo men-
ciona “el pensamiento riguroso, la 
firme convicción de pensar, es ya des-
fallecimiento”(Bataille, 2001, 70). Esto 
es, es ya la muestra de que se ha em-
pezado a rebasar los límites del pensa-
miento discursivo y, sobre todo, a dar 
muestras de su falsedad de querer abar-
carlo todo, puesto que, si de verdad es 
riguroso, tendría que ir más allá de 
la misma discursividad, de la misma 
significatividad. 

Asimismo, en la experiencia in-
terior, a diferencia de la experiencia 
mística y de la filosófica, no se está en 
dependencia de proyecto alguno; no 

existe subordinación a nada que sea 
previsible de antemano ya que, dice 
Bataille:

Al examinar el pensamiento, siempre 
nos alejamos del momento decisivo 
(de resolución) en que el pensamiento 
fracasa, no como un gesto torpe; por 
el contrario, como una culminación 
que no puede ser traspasada; porque 
el pensamiento ha medido la torpeza 
implícita en el hecho de aceptar su 
ejercicio; ¡es una servidumbre! (Ba-
taille, 2001, 72).

Esto es prueba para Bataille de 
que, si la experiencia interior estuviera 
proyectada de antemano a un objetivo 
o una meta, estaría subordinada al in-
tento de encontrarla de manera afanosa 
y en el fracaso de no poder hallarla y de 
aceptar tal fracaso (momento decisivo, 
resolutorio), se tendría que retirar argu-
yendo una falla del método empleado, 
una falacia lógica o una abstracción 
mal realizada en los pasos seguidos a 
la hora de la construcción de la misma 
(un gesto torpe), cuando, lo que ocurre 
en realidad, es que el pensamiento filo-
sófico, en especial el moderno, al medir 
sus posibilidades, ha juzgado su pecado 
original al aceptar que, más bien, es una 
servidumbre. Porque el pensamiento fi-
losófico, y en cierta manera el místico, 
de manera análoga a la acción, están 
supeditadas al proyecto. “La «acción» 
está toda ella, por completo, en la de-
pendencia del proyecto. Y lo que es más 
grave, el pensamiento discursivo está, 
él mismo, comprometido en el modo de 
existencia del proyecto. El pensamiento 
discursivo es obra de un ser compro-
metido en la acción, tiene lugar en él a 
partir de sus proyectos” (Bataille, 2001, 
54). En cambio, la experiencia interior 
no es servidumbre, no está, ni sirve, ni 
existe en función de nada que la deter-



24
Concatena.  Año 1, Núm. 1 [Enero/junio, 2024] México, ISSN: en trámite

mine de antemano como buscando un 
fin. 

8

¿Esto llevaría, tal vez, a afirmar que la 
experiencia interior ya no es, en este 
sentido, una experiencia del saber? Sí 
y no. Definitivamente sí, porque no es 
una experiencia que esté supeditada a 
la argumentación lógico-discursiva. No 
es una experiencia de la que se extraiga, 
derive o infiera una conclusión racional 
y, en este sentido, no es una experiencia 
del saber. Pero, definitivamente no, en 
la medida que la misma experiencia 
interior no está alejada de manera defi-
nitiva de la razón. Sólo que ésta es sim-
plemente un medio, la razón no es un 
fin en sí misma como en el pensamiento 
discursivo. Es lo que ayuda a la diso-
lución de sí misma, del sujeto mismo 
y del lenguaje mismo. Es más, aunque 
parezca un absurdo, para Bataille “la ex-
periencia interior está conducida por la 
razón discursiva. [Porque] sólo la razón 
tiene el poder de deshacer su obra, de 
demoler lo que edifica. [Y ni siquiera] la 
locura [...] es eficaz, pues deja subsistir 
los escombros, al perturbar junto con la 
razón la facultad de comunicarse.” (Ba-
taille, 2001, 55).

Así, al recorrer junto con Bataille la 
dramatización, la desnudez, el mismo no 
saber, la transgresión, la comunicación 
del éxtasis, la angustia, el sentir versus 
pensamiento discursivo, la experiencia 
interior y la servidumbre, se puede em-
pezar a atisbar algo sobre el hombre a 
partir de la noción del no saber. ¿Por 
qué a partir de la noción del no saber? 
Porque es a partir de esta noción que se 
podría expresar lo que para Bataille es el 
hombre. 

Así, por ejemplo, se podría lograr 

manifestar la experiencia del no saber a 
partir de la experiencia del silencio que 
es, en cierta forma, similar. ¿Por qué? 
Puesto que el silencio es una suerte de 
restitución de la autenticidad, porque 
adentrándose en la experiencia del si-
lencio, el hombre logra disolver, ente-
rrar, o al menos borrar lo que de insen-
sato había dicho.  

9

Pero la cuestión, es que, el silencio es tan 
radical que, como la muerte, no hay me-
dias tintas, no hay tibiezas, no hay edul-
coraciones capaces de soliviar el estado 
del hombre y lo desnuda igualmente. 
Incluso el silencio no se puede decir, ya 
que rebasa todo dicho sobre él, y si se 
trata de decirlo, se disuelve, se pierde, 
como el no saber, en la noche, como 
soberanos que son silencio y no saber. 
Sin dependencia alguna. Así lo deja en-
trever Bataille cuando habla de la “la 
condición rigurosa —rigurosa como son 
el nacimiento y la muerte— era borrar, 
enterrar en el silencio soberano [...] lo 
que había dicho de insensato” (Bataille, 
2001, 74-75). 

De esta manera, como en el si-
lencio soberano, la condición era cavar 
dentro del silencio propio para ente-
rrar, al adentrarse en la oscuridad en 
la noche, lo dicho insensatamente, así 
también, había que enterrarse en el 
saber soberano, aquel saber que no de-
pende de nada para tener la experiencia 
del silencio del saber, el no saber, y 
con ello borrar y enterrar al saber in-
sensato. Porque similar al silencio del 
hombre glorioso, victorioso, exaltado 
y, como el sol, transfigurado (Bataille, 
2001, Op.Cit.), así también, el no saber 
de un hombre en iguales condiciones es 
el saber de la muerte, el no saber; sólo 
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allí se registra verdadera y auténtica-
mente la muerte, es decir, el no saber, 
la disolución de éste; pues es ahí, en el 
no saber, similar al silencio, donde toda 
voluntad de resolver el universo entero 
se disuelve, así es, en gerundio, su di-
solución, resolviéndose (Bataille, 2001, 
Op.Cit.). 

Tan es así, que es imposible discu-
rrir con el lenguaje lo soberano, no sólo 
el del silencio, sino tampoco el del no 
saber. Si se intentara decir, sería dema-
siado porque tanto el silencio como el 
no saber rebasan los linderos de la dis-
cursividad y del saber racionales. Pero, 
al mismo tiempo, no sería suficiente, 
porque como los rebasa, no se le puede 
encerrar ni en la discursividad ni el 
saber racional. A esto se refiere Bataille 
cuando declara: “no puedo decir lo que 
el silencio, en el cual penetro, tiene de 
soberano, de inmensamente generoso y 
ausente; ni siquiera decir: es deleitable 
u odioso. Siempre sería demasiado y 
no lo suficiente (Bataille, 2001, Op.Cit.). 
De ahí que para Bataille, el intentar ins-
taurar el silencio mediante las palabras, 
se pierda en el silencio en la medida que 
se extienden las palabras, esto es, en la 
medida en que se extiende la discursi-
vidad. En cambio, lo que de verdad es 
posible hacer de manera auténtica, es 
perderse en el silencio, en la disolución 
de las palabras. 

Por su parte, el saber, en medida 
que va avanzando, y de manera pare-
cida al silencio en relación con las pa-
labras, no concreta nada, porque no es 
posible hacerlo. Al tratar de hablar de 
su complemento, el no saber, no logra 
saber, no logra determinar de manera 
definitiva nada y se pierde en el no 
saber. Por ello dirá Bataille

mi frase quiso instaurar el silencio a 
partir de las palabras, pero sucede lo 

mismo con el saber que se pierde en el 
no saber a medida que se extiende. El 
auténtico sabio, en el sentido griego, 
utiliza la ciencia como puede ser em-
pleada con miras al momento mismo 
en que cada noción será conducida al 
punto donde su límite aparecerá que 
está más allá de cualquier noción (Ba-
taille, 2001, Op.Cit.). 

10

Así sucede para Bataille con el autén-
tico sabio en sentido griego. A medida 
que avanza en el saber, porque trata de 
extenderlo, se pierde en el no-saber; es 
decir, a medida que trata de abarcar 
toda la realidad con su saber, con su 
conocimiento, se pierde en su contrario 
complemento porque dicho sabio toma 
al saber como inscrito en un proyecto, 
según el cual, se tiene como objetivo o 
finalidad el hecho de que cada noción 
sea conducida hasta el punto límite, 
que es donde aparecerá la noción de 
que se trate y, en general, toda noción, 
más allá de cualquier otra. 

Dicho de otra manera, en la me-
dida en que el saber del auténtico sabio 
se extiende —en la medida en que es 
empleada la ciencia en el sentido de 
tener como fin el momento en que cada 
noción es conducida (extendida) a un 
punto, su límite — de pronto (como 
Bataille dice, aparece que) se tiene la 
experiencia de que está más allá de 
cualquier noción. Por eso se pierde en 
el no saber. Por lo mismo, nuevamente 
de manera lacónica y con una autenti-
cidad que provoca angustia, declara 
Bataille: “lo que proporciono [al tener 
dicha experiencia es] la honestidad del 
no-saber, [o dicho con otras palabras] la 
reducción del saber a lo que [auténtica-
mente] es.” (Bataille, 2001, Op.Cit.).
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¿Por qué lo dice Bataille? ¿Por qué 
atisba que el no saber expresa lo que el 
saber es, de manera auténtica, o sea, ho-
nestamente? Quizá la respuesta esté en 
lo que a continuación declara él mismo 
cuando, frente a la posible objeción que 
se le haga —en el sentido de que, de-
bido a la conciencia que se tenga del 
no saber, o del despertar en la noche 
del no-saber, se le intente refutar con 
el argumento de que ha extralimitado 
de manera deshonesta las posibilidades 
de un saber, al intercambiarlo por enca-
denamientos azarosos de una serie de 
despertares renovados sin cesar cada 
vez que la reflexión ya no puede pro-
seguir y cuyo origen, demás, no está 
justificado, en virtud de que se susti-
tuiría cada despertar por operaciones 
de discernimiento falsas—  Bataille, tal 
vez, saldría del paso al decir que, por el 
contrario, 

El despertar [...] restituye el elemento 
soberano, es decir, impenetrable 
[porque] (insertando el momento del 
no-saber en la operación del saber; 
restituyo al saber lo que le faltaba, un 
reconocimiento, en el despertar an-
gustiado, de lo que necesito resolver 
por ser humano, mientras que los 
objetos de saber están subordinados 
(Bataille, 2001, Op.Cit.).

Justamente, el no-saber restituye lo 
auténtico del pensamiento, lo auténtico 
del verdadero saber, es decir, lo que Ba-
taille llama el elemento soberano y que, 
como tal, le da, le vuelve a colocar, le 
restaura en el estado que tenía el pensa-
miento “antes” de volverse puramente 
racional; “antes” de estar supeditado a 
un objetivo y estar en dependencia de 
una meta; “antes” de ser meramente 
proyecto. 

Pero eso no es todo, ya que al 
mismo tiempo que le otorga la sobe-
ranía del pensamiento al insertar el mo-
mento del no-saber en el saber, además, 
le otorga el reconocimiento de ser su-
jeto soberano. 

Sí, también le restituye aquello que 
le faltaba dignamente en el despertar 
angustiado; en ese despertar autén-
tico de la desnudez que sólo es posible 
otorgar en el momento del no-saber y 
que para Bataille se necesita resolver 
únicamente por el sencillo hecho de ser 
humano: ser soberano, ser libre de pro-
yectos, metas, ataduras, ser auténticos. 

Es así para Bataille debido a que la 
experiencia de ser humano de manera 
verdaderamente auténtica y, si se per-
mite, radical, es ser libre y autónomo a 
partir de la desnudez que sólo es posible 
alcanzar en la experiencia al sumergirse 
en la noche del no-saber. Esto hace que, 
merecidamente, tanto el no-saber como 
el sujeto del no-saber, por la soberanía 
de ambos, sean por ello impenetrables. 
Lo cual significa que no es posible su de-
terminación a la manera de marcar los 
límites de su significatividad. Mientras 
que, los elementales objetos de saber, 
esos sí que están subordinados a quien 
los puede reconocer como tales sin que 
ellos mismos, en tanto tales, simples ob-
jetos de saber, puedan reconocer nada 
en razón de que no son soberanos, no 
son libres.

De modo que con base en el re-
conocimiento de la soberanía del no-
saber, primero, y con ello, del sujeto del 
no-saber después, es posible atisbar la 
autenticidad del hombre. Pero única-
mente eso, pues sólo es una sospecha, 
acaso ya un vislumbre de algo, pero 
nada más.
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Tal vez con esto, Bataille podría responder a la pregunta ¿qué 
es el hombre?, ¿un constante despertar angustiado?, ¿una 
súplica sin respuesta?, ¿una desnudez que todo lo atraviesa 
y que provoca un vértigo devastador? Pero, y si la respon-
diera… ¿estaría intentando determinar, encuadrar, limitar el 
concepto hombre y con ello nuevamente hacer el intento de 
extender el saber que, a fin de cuentas, le llevaría a su comple-
mento, el no-saber?

Justo ahí estaría, en ese movimiento, en ese oscilar entre 
el saber y el no-saber, entre el ser precario y el ser soberano; 
entre el ser súplica sin respuesta y el intento de responder 
hasta el mareo incesante; entre ser un constante despertar 
angustiado que intenta quitarse la angustia y ese intento que 
regresa a su no ser completo porque él, solo, elimina su auto-
nomía ganada en la desnudez.

Parece que esa sería la posible respuesta de Bataille a la 
pregunta por el hombre. Mejor, eso sería el escueto barrunto 
que el infame príncipe del no-saber dejaría a los hombres con-
cretos, de carne y hueso, dolientes, sufrientes, alegres, locos o 
infames como él mismo; a todos aquellos que tienen la posibi-
lidad de la experiencia de poder vislumbrar su ser al atravesar 
el umbral del saber mismo para, con voluntad de artista, sos-
pechar maliciosamente que todavía se puede dar cuenta de su 
ser a pesar de disolverlo en la noche oscura del no-saber.
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Ética y migración. 
¿Cómo se construye el rostro del otro?

José de Jesús Alvarado Estrada |  jcrisala@gmail.com

Las fronteras no sólo son expresiones de los límites geográficos y jurídicos. 
Aquellas con expresión de regímenes de exclusión que, hacia adentro, buscan 
la integración como pertenencia pero, hacia afuera, son expresiones de polí-
ticas de exclusión capaces de decidir sobre “los vientres vacíos” de la expe-
riencia de la vida de quienes migran. El migrante es un tipo de sujeto que toca 
las puertas geográficas pero, también, conmueve la respuesta ética. en este 
artículo se reflexiona sobre las múltiples experiencias de la exclusión hacia las 
poblaciones migrantes desde una perspectiva fenomenológica.
Palabras clave: migrante, exclsuión, otredad, fenomenología

Borders are not only expressions of geographical and legal limits. Those with the ex-
pression of exclusion regimes that, inwardly, seek integration as belonging but, ou-
twardly, are expressions of exclusion policies capable of deciding on “the empty be-
llies” of the life experience of those who migrate. The migrant is a type of subject who 
knocks on geographic doors but also moves the ethical response. This article reflects 
on the multiple experiences of exclusion towards migrant populations from a pheno-
menological perspective.
Keywords: migrant, exclusion, otherness, phenomenology 

Introducción
La fenomenología comprendida como 
un: “Αποφαινεσθαι τα  φαινομενα hacer ver 
desde sí mismo aquello que se muestra, 
y hacerlo ver tal como se muestra desde 
sí mismo” (Heidegger, 1977) Esta es, a 
decir de Heidegger, la nota fundamen-
tal del método fenomenológico. Dicho 
método consiste en mirar al fenómeno 

que aparece en este aparecer, sabien-
do que sus manifestaciones no agotan 
la realidad del Ser. Por ende, la feno-
menología es una ciencia descriptiva y 
no originante de la consistencia de los 
objetos. Ello es posible partiendo de 
la intencionalidad de la conciencia. Si 
bien la fenomenología en Husserl sur-
ge con la pretensión de constituirse en 

En seguida les serviré pan para que recuperen
sus energías antes de proseguir su viaje;
pues creo que para esto pasaron ustedes por mi casa.

Lévinas.  

Licenciado en Filosofía por la Universidad Vasco de Quiroga (Morelia, Michoacán)y profesor en 
la Unidad Académica Multidisciplinaria Unidad Calpulalpan, de la Universidad Autónoma de 
Tlaxcala. Su trabajo versa sobre la construcción de una filosofía de las espacialidades y la perspecti-
va ética.
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una ciencia estricta y fundamento de 
todas las demás, es decir; ella pretende 
hacer frente a “la necesidad de un co-
mienzo radicalmente nuevo en la filo-
sofía.”(Husserl, 1996: 40) También es 
cierto que la fenomenología Husserlia-
na es un desarrollo de los objetos de in-
vestigación hacia la noción del mundo 
de la vida y la intersubjetividad, pero 
es por la impronta de Heidegger que 
decanta en la facticidad de la condición 
humana. Dicho en otros términos, la fe-
nomenología no renuncia a la constitu-
ción originante de los objetos en la con-
ciencia, por el contrario ésta pretensión 
se radicaliza puesto que aquello que 
aparece a la vista o a la mano implica 
una relación existencial y no solo una 
institución de la conciencia.  

​Desarrollo
En este orden de ideas encontramos a 
Emanuel Levinas (1906-1995), quien 
identifica un ser que escapa a la cosi-
ficación propia de la institución por 
la conciencia, este ser es el otro quien 
nunca es un objeto para la conciencia. 
Así, para el filósofo lituano, el otro es 
una realidad manifiesta, una realidad 
que no está sujeta a una institución por 
parte del sujeto. El otro incita a una res-
puesta de mi parte, en consecuencia, 
para Levinas la fenomenología no pue-
de constituir al otro tal como constituye 
los objetos del mundo, el otro es lo ab-
solutamente no objetivable.

Si es de este otro quien en su rostro 
no se limita a un aparecer sino a aque-
llo que en su rostro no aparece, surge 
la pregunta ¿Cómo es posible hacer fe-
nomenología de aquello que no apare-
ce? ¿No es dicha labor contradictoria? 
Puesto que, hemos dicho que fenómeno 
es aquello que se muestra en un apare-
cer, hemos de reconocer que el método 
fenomenológico implica tener en cuen-
ta que la totalidad de lo real en el mos-

trarse oculta algo de sí. Reteniendo lo 
dicho, en el presente texto realizo una 
aproximación levinasiana al rostro de 
la persona del migrante, con la inten-
ción de hacer patente aquello que en su 
rostro en tanto otro manifiesta.

Primeramente, encontramos que 
según el pensador de la alteridad “El 
rostro habla, la expresión es un modo 
de la palabra, es decir, es asistencia de 
aquel que es significado en su manifes-
tación”(Levinas, 2013: 241). Aquí cabe 
preguntarse si el rostro habla, ¿Qué ex-
presa el rostro del migrante? El expresa 
su pura desnudez humana, ella no  de 
vestido sino de refugio y de pan, des-
nudez que muestra  su carencia de ser 
aun contra su voluntad. Un rostro que 
expresa la ausencia de un espacio don-
de morar, espacio del cual el hambre lo 
ha expulsado, hambre presente aun sin 
aparecer a la conciencia, hambre de un 
vientre que no ha podido colmarse. Ros-
tro del migrante que comunica aquella 
hambre que expulsa, que empuja al es-
pacio público, que ignora la distancia 
social, hambre ante quien los vientres 
vacíos se rehúsan permanecer ceñidos 
en un territorio buscando por ello cru-
zar fronteras, Otros, a quienes llamamos 
migrantes no pueden quedarse en casa 
puesto que en ella habita crónicamente 
el hambre que lentamente los conduce 
a la muerte. En consecuencia, el ham-
bre empuja al ser humano primero fue-
ra de su propio cuerpo, después de la 
propia casa, a continuación de su tierra 
amenazando con expulsarlo definitiva-
mente de la propia existencia. Por ello, 
el rostro del migrante evoca “una nece-
sidad que vuelta imperiosa ha deveni-
do sufrimiento el cual ante la necesidad 
llamamos malestar” (Levinas, 1999: 90).  

Si es claro que el rostro del otro, en 
el particular del migrante, manifiesta 
una alteridad donde “un hombre para 
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otro no es nunca objeto exterior, no solo 
porque se le sabe (por simpatía) anima-
do y hombre. Sino porque la exteriori-
dad de un ser humano, lo exterior de 
un yo se sitúa en otro nivel” (Levinas, 
2013: 102) Su negación es radical, como 
si al otro se le caracterizara como un 
ejemplar de ganado es decir, la nega-
ción de la humanidad del otro y solo es 
aceptado como un viviente. Leamos el 
siguiente fragmento para observar di-
cha negación del rostro y por ende de la 
condición humana.

Es la mejor barrera del mundo. Tan 
ligera como el aire, más fuerte que el 
whisky. Más barata que el polvo. To-
talmente de acero y de varios kilóme-
tros de longitud. No ha nacido res que 
pueda atravesarla. Señores acepten el de-
safío y lleven sus vacas (Razac, 2009: 3).

Con estas retadoras palabras in-
citaba la compra de alambre de púas, 
John Warn hace más de cien años, el hilo 
metálico se transformó rápidamente en 
un instrumento de poder y domina-
ción, comercializado como una cerca de 
protección, tanto en uso agrícola como 
militar se le atribuye la misma función, 
evitar la presencia del Otro que en tanto 
clandestino es considerado un riesgo. 
En el particular, la persona migrante 
es cosificada, el alambre de púas grita 
una racionalidad para la cual el migran-
te aun ausente se sabe rechazado. Por 
ejemplo, cerca de la frontera de Sudá-
frica con Zimbabue, se ha montado una 
triple barrera de alambres de púas y va-
llas electrificadas que “pueden ser pro-
gramadas para aplicar choques que van 
de leves a mortales, la construcción sir-
ve para contener a quienes pretenden 
cruzar la frontera.”(Benedetti, 2017: 9). 
A estos otros se les niega el distancia-
miento de la miseria, de la violencia 
se les busca seguir atando a contextos 
originantes y reproductores de políti-

cas de miseria humana. En términos de 
Levinas: “Todo el rigor del sufrimiento 
consiste en esa imposibilidad de dis-
tanciamiento. Supone el hecho de estar 
acorralado por la vida y por el ser.”(Le-
vinas, 1993: 110). Parece que en última 
instancia la negación del rostro al otro 
no tiene por origen la custodia y preser-
vación de las condiciones materiales de 
existencia, ni tampoco el derecho a una 
ciudadanía es decir, a la capacidad de 
explotar los recursos del propio territo-
rio donde se ha nacido, más aún dicha 
negación del rostro radica en condenar 
perpetuamente al Otro a permanecer en 
un estado de indigencia clausurando 
todo derecho y posibilidad de fuga en 
consecuencia,  cerrar fronteras es pre-
servar estilos de vida privilegiados.

Frente a estos privilegios el rostro 
de la persona migrante también expre-
sa que aun frente a la alambradas aun 
cuando para la voz publica le llame ile-
gal, aun frente a la constante  deporta-
bilidad que no es otra cosa sino la devo-
lución a sus condiciones de miseria, el 
migrante asume “que habrá de reinci-
dir, que no puede regresar a su pueblo 
con las manos vacías y que volverá a 
probar que jamás tendrá miedo de mo-
rir y que los alambrados de púa salpi-
cados de carne no son invencibles.”(Va-
rela, 2012: 6)  

Es justamente por la negación del 
rostro del migrante que ella se presenta 
radical puesto que, “el otro es el único 
ente cuya negación solo puede anun-
ciarse como total: el asesinato” (Levi-
nas, 2020). Así la negación de persona 
al rostro de quien se desplaza buscando 
cruzar diversos territorios nacionales 
está sujeta materializada por los muros 
fronterizos los cuales constituyen una 
nueva geografía planetaria. El territorio 
mundial se encuentra no solo social-
mente fracturado sino además física y 
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concretamente dividido. Tales muros pretenden clasificar los 
rostros mediante desigualdades simbólicas y materiales eri-
giéndose en auténticos filtros de Valor. Dichos filtros operan 
mediante tamices como ciudadanía, religión, lengua, espe-
cialización laboral, generando en consecuencia, alteridades a 
quienes se llama sujetos clandestinos, quienes al no correspon-
der a dichas categorías, tienen como única opción de cruce de 
fronteras territoriales y humanas la irregularidad, surgiendo 
alteridades para quienes situados en la ilusión de la identidad 
nacional aquellos están fuera de la ley.  Se trata del rostro de 
las personas libres quienes buscan sus propios proyectos de 
vida es decir, su rostro es irreductible a la facticidad de los ele-
mentos contingentes donde se sitúa su existencia tales como: 
lugar de nacimiento, color de piel, lengua o poder económico, 
ciertamente su existencia se encuentra situada no así deter-
minada ni esencialmente constreñida a dichas contingencias.

Ahora bien, puesto que  “El rostro se niega a la pose-
sión, a mis poderes. En su epifanía, en la expresión lo sensible 
aun apresable se transforma en resistencia total a la aprehen-
sión”(Levinas, 1997: 211). Así el otro en tanto migrante no es 
ni símbolo, ni signo de un sistema, ni la trama de relaciones 
sociopolíticas, menos aún riesgo potencial para quienes le en-
cuentran cara a cara. ¡No! Es el un ser que porta su propia 
idea, dicho por Levinas “el hombre es el único ser con quien 
no puedo encontrarme sin decidir este encuentro, y es por 
ello que el encuentro se distingue del conocimiento” (Levinas, 
2020). No se trata de una relación cognitiva entre el mismo 
y el otro tal como se mencionó al principio de este texto. Es 
decir, de una institución por parte de la conciencia sino de 
un encuentro cara a cara entre un yo y otro quien escapa a 
mis horizontes mentales y culturales y por ello sorprende, su 
facticidad  sobrepasa la expectativa que pueda tener sobre el 
otro. Él está ahí llamado al encuentro y también llamando a la 
caridad, por ello el epígrafe con el cual se abrió el texto. Ahora 
cobra sentido el enunciado de nuestro autor: “El rostro no es 
una idea sino el ser en un sentido nuevo: el que habla” (Levi-
nas, 2013: 179).

A modo de conclusión, es necesario indicar que si bien 
la fenomenología nace con el objetivo de constituirse en una 
ciencia estricta, ella no queda clausurada en dicha pretensión, 
ella tiene como mira  ultima orientar nuestro estar situado en 
el mundo y por lo tanto su análisis no queda meramente en 
la descripción del objeto como si estos estuviesen en un plano 
distinto a la conciencia que lo capta. El esfuerzo de Husserl 
estuvo justamente en demostrar que es posible generar un co-
nocimiento de la cosa en sí al remitirnos a lo que aparece en 
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los límites en que aparece. La descrip-
ción fenomenológica opta por una des-
cripción en su método justamente para 
honrar al objeto al no remitirse a ideas 
preconcebidas y describir por tanto 
aquello que aparece ante la conciencia. 
A esta postura tenemos que agregar los 
aportes de Lévinas, pues como demos-
tramos el Otro no puede entenderse 
como un objeto, rebasa siempre toda ex-
pectativa y se resiste a una aprehensión 
total. Finalmente, el rostro del migrante 
se presenta como un caso límite porque 
él nos mira y en su mirar escuchamos 
un llamado primero al encuentro entre 
iguales, luego a la caridad para quien 
no es un número sino un prójimo, en 
una palabra un rostro de aquel absolu-
tamente Otro que en la hora final nos 
dirigirá su voz enunciado aquel verso 
de la Escritura, Yo era migrante y tú me 
acogiste.
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Lo que hace la mano derecha, que lo desmienta 
la mano izquierda: crisis económica y política 

en el México contemporáneo

José Hernández Ramírez |  iosep12@yahoo.com.mx

Escribir sobre la crisis económica que atraviesa nuestro país 
se ha vuelto ya un lugar común, desde al menos la década de 
los años ochenta, del siglo pasado. Existen, sin embargo, for-
mas de asumir el problema de la crisis porque no es la misma 
en un estado benefactor que en un mundo neoliberal. En el 
primero, la noción de crisis corresponde al orden de la cuenta 
pública, en el segundo, al impacto que los mercados interna-
cionales ejercen sobre la órbita del interés público. A final de 
cuentas, la crisis sigue tendiendo su eje más importante en los 
procesos de trabajo y de exclusión social.
Palabras clave: crisis, neoliberalismo, exclusión social, poder.

Writing about the economic crisis that our country is going through 
has become commonplace, since at least the 1980s. However, there 
are ways of approaching the problem of the crisis, because it is not 
the same in a welfare state as in a neoliberal world. In the former, 
the notion of crisis corresponds to the order of public accounts, in 
the latter, to the impact that international markets have on the orbit 
of public interest. Ultimately, the crisis continues to have its most 
important axis in the processes of work and social exclusion.
Keywords: crisis, neoliberalism, social exclusion, power.

Introducción
Se dice que la economía y la política son 
dos ámbitos sociales que convergen en 
lo estadístico pero divergen en los inte-
reses. La discrepancia adquiere sentido 
cuando, por lo menos desde 1994 —úl-
timo año del régimen de Carlos Salinas 
de Gortari— los indicadores económi-
cos se deslizaron siempre en balanzas 

negativas mientras que, por otro, lado, 
el discurso político se expresa siempre 
con autoelogios publiadministrativos. 
Dos botones son suficientes: primero, el 
otrora Secretario de Hacienda, Agustín 
Carsten, quien en medio de la recesión 
mundial del 2008, se expresó metafóri-
camente diciendo que el país sólo sufri-
ría un «catarrito» porque México conta-

Doctor en Economía y profesor universitario. Sus líneas de reflexión están ligadas a 
los problemas de la historia, las estructuras económicas y las relaciones de poder.*
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ba con “una buena disciplina fiscal, una 
buena conducción de la política mone-
taria, tipo de cambio flexible, además 
de que la inflación en México fue más 
baja que en Estados Unidos” (Univer-
sal, 2008).  El segundo botón es aún más 
elocuente. Recientemente, el presiden-
te Enrique Peña Nieto declaró ante los 
medios de comunicación que, frente al 
escenario que ofrece la llegada de Do-
nald Trump a la presidencia de los Es-
tados Unidos, “en México no hay crisis, 
solo una gran incertidumbre” (Proceso, 
2017). 

La divergencia entre los indicado-
res económicos y el optimismo político 
en torno al desarrollo económico pare-
cen ser dos campos diferentes en el es-
tudio de la realidad social y suelen ser 
analizados de manera separada. En el 
presente documento, se parte de la te-
sis de que dicha discrepancia es sólo un 
indicador de la profunda crisis econó-
mica, política y social que vive nuestro 
país. La tesis parece ser muy sencilla: 
no hay indicador económico que se 
comporte de manera negativa que no 
venga acompañado de una profunda 
transformación del discurso político y 
de sus acciones públicas.

Una breve mirada a la crisis
El lingüista Uwe Pörksen habló de la 
existencia de un tipo de vocablos es-
peciales que denominó como «voca-
blos-amiba». De acuerdo con Illich 
(1984), ese tipo de vocablos pertenecen 
a aquellos cuya plasticidad de signi-
ficado ha sufrido diversas transfor-
maciones semánticas de tal modo que 
pueden contener, en sí mismas, las más 
disímiles interpretaciones. “Lo singu-
lar de los vocablos-amiba es la forma 
en que se integran al lenguaje común” 
(p.17). Illich ofrece la idea de que las 
palabras sufren un desbordamiento 

semántico y más cuando éstas no son 
delimitadas socialmente porque, pese 
a la fuerza significativa que tengan, sus 
significados siempre quedarán difusos. 
El término crisis corresponde a este tipo 
de vocablos especiales cuya plasticidad 
significativa es lo que ha permitido 
asociarla, como lo hizo el presidente 
de México, con términos como incerti-
dumbre, retos y oportunidades.

El término crisis, sin embargo, 
tiene otra historia y significados muy 
precisos en el ámbito de la economía. 
Para algunos, “una crisis económica 
es el momento en que la economía de 
una nación o región pasa de una fase 
de crecimiento a otra de recesión (o de-
presión)”  Otras escuelas, sobre todo las 
que provienen del enfoque de la econo-
mía política, han planteado que el tér-
mino crisis está asociado “a la ruptura 
de los ciclos de expansión capitalista” 
que está formado bajo la premisa de la 
constante e ininterrumpida formación 
de la plusvalía y la tasa de ganancia. 
Entre estas dos categorizaciones de lo 
que significa una crisis hay abismos in-
franqueables. La primera visión, de cor-
te instrumental, reduce la crisis a mo-
mentos de crecimiento interrumpido y 
sus indicadores están vinculados con 
variables macro y microeconómicas. De 
tal suerte que el comportamiento del 
Producto Interno Bruto, la balanza de 
pagos, los índices de inflación, el com-
portamiento de la deuda externa, inter-
na y externa, entre tantos indicadores, 
se convierten en la medición propia de 
los ciclos de crecimiento o interrupción 
del mismo. La segunda visión, de es-
pectro crítico más amplio y conocido, 
supone que la crisis pertenece a una 
estructura de relaciones de producción, 
distribución y consumo que permiten 
el desarrollo y expansión de la tasa de 
ganancia. Los indicadores de la crisis 
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no se centran en un país, nación o región, sino en la dinámica 
de un sistema que se mueve por momentos de una totalidad 
histórica que incluye la participación del Estado, el Mercado 
y, por supuesto, la explotación a las masas trabajadoras. Sin 
embargo, pese a lo que se piense, las condiciones de precarie-
dad de las clases explotadas no es indicador de crisis del capi-
talismo, sino su contrario, es decir, es señal de que el sistema 
goza de buena salud.

¿Qué define entonces una crisis? La respuesta no es senci-
lla pero en ambas concepciones se puede encontrar, de mane-
ra subyacente, una teoría del equilibrio. Ya sea la que proviene 
de la dinámica de los mercados que es capaz de autoregularse 
por los comportamientos de la oferta y la demanda —según 
la visión neoclásica de la economía política—; ya sea por la 
dinámica de los ciclos de explotación y expansión de la tasa 
de ganancia que se generan en el proceso mismo de produc-
ción —según el marxismo decimonónico—, lo cierto es que el 
hablar de crisis se deben tomar en cuenta las perturbaciones 
del equilibrio del sistema económico como externas e internas 
al propio sistema. La idea de que los factores que perturban 
el equilibrio del sistema son externas —como pueden ser las 
guerras, el aumento de los precios de los energéticos, el creci-
miento de los flujos migratorios, entre tantos—, ha permitido 
justificar que los diversos shocks económicos parezcan no pro-
pios de los equilibrios económicos y aparezcan como errores 
accidentales o coyunturales. Existe, sin embargo, y sólo para 
revertir los intentos de legitimar el orden armónico y casi idí-
lico de las relaciones de mercado, una propuesta desarrollada 
por Thomas Piketty  que conjunta, en una teoría de la crisis 
económica contemporánea, dos factores claves: el primero, el 
de la evidencia de los roles de los grandes bancos y de las 
sociedades industriales, comerciales y de servicios en la cons-
trucción de la desigualdad social; segundo, los roles de los 
actores políticos quienes están llamados a diseñare reformas 
discales y ajustes a los sistemas de pensiones y educativos 
para garantizar la racionalidad económica que debe proteger 
el Estado. De acuerdo a la visión de Piketty (2018) el capital 
financiero, hoy representado por los intereses de las grandes 
corporaciones (comerciales, financieras, industriales) transna-
cionales, debe de ser controlado por un Estado que debe for-
talecerse en sus mecanismos de regulación del interés privado 
para dar pie, en un afán democratizador del mercado y del 
capital, a una revitalización del interés público. 

El análisis de Piketty es sugerente en muchos sentidos. 
Primero, hace que la dimensión del interés público, represen-
tada por el Estado, aparezca en estrecha relación con la dimen-
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sión del interés privado, representado 
por el capital financiero y el mercado. 
Segundo, establece que dicha relación 
se ha enfrentado con un estrechamiento 
histórico del interés público y con una 
expansión desordenada del interés pri-
vado. Por supuesto, esta colonización 
del interés privado sobre el público es, 
de orden político. Finalmente, establece 
que el resultado de estas relaciones es la 
desigualdad. Manuel Belo, da nombre a 
ese proceso de dominación del Merca-
do sobre el Estado y lo denomina «tira-
nía financiera»: 

“The outcome of this financial tyran-
ny is the reverential acceptance of the 
so-called market judgment that has 
been instrumental in changing the 
dialectical relations between global 
capital and the State. These relations 
follow a direction that undermined 
the power of labor and diminished 
the degree of the State’s freedom to 
both influence the economic sphere 
and to determine capital regulations, 
regardless of the democratic legitimi-
zation that those policies fostered in 
free elections” (Belo, 2004).

Como tendencia, ese empodera-
miento del Mercado sobre el Estado ya 
había sido visualizado por Laidi Zaki 
(2000)  quien expresó que, a nivel pla-
netario, el poder de lo privado —em-
pujado por las grandes transnacionales, 
regulado por los organismos transla-
terales y asumido por los órdenes po-
líticos de los Estados— ha creado una 
nueva estrategia geopolítica cuya prin-
cipal característica es, precisamente, la 
expansión del poder privado como una 
consecuencia lógica de las democracias 
contemporáneas. Laidi se pregunta la-
cónicamente si los agentes privados 
pueden, en efecto, generar procesos de-
mocráticos y conducir verdaderamente 
a la construcción de una democracia 
mundial.

México recolonizado
Muchos son los indicadores de que la 
economía en México se encuentra en 
medio de ese proceso que Manuel Belo 
denominara como «tiranía financiera» 
y, en medio también de un proceso por 
medio del cual las grandes decisiones 
públicas se organizan con base a los 
intereses de los grandes consorcios fi-
nancieros. Sobre la primera, es sabido 
que desde la década de los ochentas, 
pasando los regímenes de Miguel de 
la Madrid Hurtado y Carlos Salinas de 
Gortari, la concepción administrativa 
en México empezó a construir el régi-
men legal para que el Estado empeza-
ra su lento proceso de adelgazamiento. 
Este proceso incluyó la venta de paraes-
tatales que no fue otra cosa más que el 
inicio de un proceso largo de privatiza-
ciones1.  Existe, empero, otro fenómeno 
que vino aparejado a ese abandono de 
su papel regulador: las trasformaciones 
legales en el marco constitucional que 
fueron dirigidos, como en el caso del 
Artículo 27 Constitucional, a establecer 
las bases para que las corporaciones pri-
vadas pudieran incidir en el desarrollo 
de los sectores de la economía. Para el 
caso del ejemplo referido, la reforma al 
27 Constitucional transformó la figura 
de la propiedad ejidal y la convirtió en 
rentable, enajenable, vendible o sujeto a 
asociación con el gran capital, tal como 
sucedió con el denominado proyecto 
Vaquerías en Monterrey, en la que, bajo 

1 En administración pública, cuando se habla de pri-
vatización, el objetivo es reestructurar el papel del 
Estado en la economía; es decir, el tamaño y las fun-
ciones del gobierno. Desde Miguel de la Madrid, y 
más aún con Salinas, el proyecto nacionalista entró 
en crisis, se tomó la decisión de replegar al Estado en 
su margen de maniobra de actor a simple regulador. 
Telmex, vendida a Carlos Slim, el remate y posterior 
eliminación del periódico El Nacional, y la Banca, 
son sólo un ejemplo de cómo ese proceso se echó a 
andar en el país.
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el nuevo esquema legal, la empresa Gamesa México se pudo 
asociar con un grupo de ejidatarios productores de trigo (Re-
yes, 2008) Los resultados, por supuesto, no fueron los espera-
dos aunque sí logró consolidar el marco jurídico de ese tipo 
de asociación.

El aire privatizador ha ido acompañado por una serie de 
reformas constitucionales que han dado el marco legal para 
las estrategias de orden macroeconómico en México. Se calcu-
lan 668 reformas a la Constitución de 1917 y sólo 422 se han 
realizado en el periodo que comprende 1988 a 2016, concen-
trándose 149 reformas en el periodo de Enrique Peña Nieto, 
mismas que dieron pie al paquete de las llamadas reformas 
estructurales en torno a educación, energéticos, telecomunica-
ciones y radiodifusión, competencia económica, laboral, fiscal 
y hacendaria. En cada una de ellas, se puede apreciar cómo 
México ha ido adecuando su legislación a los intereses de las 
iniciativas privadas que han beneficiado a empresas como Te-
levisa y TV Azteca y han permitido ir desmantelando Pemex 
al permitir que empresas como Standard Oil, Texaco Oil, She-
ll Royal Dutch, British Petroleum Company, Mobil Oil, Gulf Oil 
Corporation, además de ARAMCO, Halli Burton y Total Repsol, 
entre otras, empiecen a sentar bases de inversión productiva 
y comercial.

La estrategia económica que suponían las reformas es-
tructurales ha fracasado en lo que respecta a las metas de cre-
cimiento estimadas por el gobierno federal. De acuerdo con 
el Financial Times y su rotativo Medley Global Advisor, las 
reformas no han logrado ofrecer ningún tipo de estabilidad 
económica en México y “la situación más evidente del deterio-
ro económico, siguió el Financial Times, se hizo evidente con 
las cifras presentadas por el Instituto Nacional de Estadística 
y Geografía (Inegi) según las cuales la economía se contrajo 
0.2% en el segundo trimestre, su primera baja en 12 trimestres, 
sobre una base anual donde México creció sólo 1.5%, muy le-
jos del 4% que prometían las reformas.” (Proceso, 2016). 

Las reformas, sin embargo, han traído el empoderamien-
to de diversas empresas transnacionales que, como la minera, 
han logrado acaparar cerca del 73% de la explotación mine-
ra en el país. Se cuenta con información que dichas empresas 
son de origen canadiense y controlan el 70% de los proyectos 
de explotación, desarrollo y producción de metales preciosos 
como el oro y plata. Estas mineras, distribuidas en zonas es-
tratégicas del país han estado involucradas en casos de conta-
minación de ríos en Sonora, Jalisco, Nuevo León y Veracruz 
(Greenpeace, 2014). Finalmente, en la lógica de los indicadores 
económicos nacionales, México es uno de los países de Améri-
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ca Latina que posee una deuda externa 
de cuyo crecimiento ha sido catalogada 
como alarmante. De acuerdo con los 
datos aportados por la Auditoría Supe-
rior de la Federación (ASF), el endeu-
damiento en México “plantea riesgos 
para su sostenibilidad y está cerca de 
los límites de los criterios prudenciales 
que recomiendan los organismos inter-
nacionales” (Urrutia y garduño, 2017).  
De acuerdo con la nota publicada por 
el diario La Jornada, el endeudamien-
to público ha pasado de los 2 billones 
51 mil millones de pesos en el año 2000, 
a 8 billones 633 mil millones de pesos 
en 2015. Este último dato representa ya 
el 45.7 por ciento del Producto Interno 
Bruto (PIB) de ese año.

La mala macroeconomía
Si hacemos caso al planteamiento de 
Thomas Piketty, el estrecho vínculo en-
tre política y economía se hace visible 
en México pero en el sentido de la cons-
trucción de un discurso triunfal que, en 
la medida de los nuevos acontecimien-
tos, se ven como signos de desesperan-
za, es decir, como signos de que el Esta-
do no busca regular a favor del interés 
público y seguirá sujeto a las dinámicas 
frías del interés privado. Los datos ma-
croeconómicos desmienten la versión 
oficial: la balanza comercial se en-
cuentra en franco decrecimiento al 
pasar de un superávit de 18.4 millo-
nes de dólares (2012) a un déficit de 
6,319 millones de dólares en 2015. Lo 
interesante resulta cuando se perfila 
que el déficit de la balanza comercial 
se concentra en los intercambios con 
Asia y con Europa. En el marco de las 
amenazas del actual presidente nor-
teamericano de renegociar el Tratado 
Trilateral de Libre Comercio (TTLC), 
ese déficit nos coloca en un verdadero 
riesgo comercial. 

La inflación, por su lado, se en-
cuentra también en tendencia negativa. 
En 2012 la inflación general en México 
fue de 3.57 por ciento, para 2013 subió a 
3.97 por ciento, en 2014 fue de 4.08 por 
ciento y al mes de julio de 2015 la in-
flación anualizada es de 2.74 por ciento. 
En el último año, es decir en 2016, llegó 
hasta el 4.7 por ciento contra una expec-
tativa de crecimiento de apenas el 1.2%.

El crecimiento de las tasas de inte-
rés sobre créditos bancarios se mantu-
vieron más o menos constantes hasta el 
año de 2015, sin embargo, en 2016 y lo 
que va de 2017, aumentaron de 3.30 por 
ciento (2015) a 4.75% en 2017 (Animal 
político, 2016). 

El tipo de cambio es quien ha vi-
sibilizado mucho de los aspectos de 
la crisis ya que ha pasado dramática-
mente del promedio de 13.51 pesos por 
dólar (2012) hasta 20.40 pesos en 2017. 
Este indicador alcanzó sus máximos 
históricos durante el mes de diciembre 
de 2016 y enero de 2017 al valuarse en 
23.40 pesos por dólar. El comporta-
miento de este indicador, así como la 
decisión gubernamental de liberar el 
precio de las gasolinas en todo el país, 
ha generado una escalada en los pre-
cios de alimentos, transporte público y 
servicios, mismos que han desatado un 
crecimiento desmedido de la protesta 
social.

Lo imprudencial de los discursos 
políticos
La Auditoría Superior de la Federación 
definió este año que el endeudamiento 
externo en México había llegado ya a ni-
veles de imprudencia financiera. ¿Qué 
posibilidades de desarrollo económico 
sostenido puede tener un país cuyo en-
deudamiento prácticamente iguala al 
50% de su PIB? Las consecuencias, por 
supuesto, no son sólo de orden econó-
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mico. Los efectos trascienden la dimensión financiera y se ins-
talan en la órbita de la administración pública y los necesarios 
reajustes estructurales que se desprenden de las recomenda-
ciones del Fondo Monetario Internacional y que finalmente se 
traducen en medidas restrictivas: el recorte de gastos sociales 
–salud, educación, ciencia y cultura-, reducción del margen 
de salarios y transformación de los contratos laborales para 
eliminar el papel de los sindicatos, mayor recaudación ha-
cendaria y un largo etcétera de medidas antipopulares que 
se adoptan. Los planes de Ajuste Estructural son, quizás, el 
mejor indicador de que un país se encuentra en una verdade-
ra crisis económica y refleja su dependencia hacia las institu-
ciones crediticias internacionales. En México, para el ejercicio 
2017, el gobierno federal aplicó un recorte histórico de 239 mil 
700 millones de pesos a su presupuesto corriente, equivalente 
al 1.2% del PIB y que afectará al desarrollo agrario, territo-
rial y urbano, con 39.7% de menos recursos; a la Secretaría de 
Economía, con 35.5% menos; Secretaría de Turismo, por igual 
(Robles, 2016). 

Si el endeudamiento público resulta ya un acto de im-
prudencia, la misma aseveración pudiera realizarse a nivel 
del discurso político. La constante negación de que México 
no se encuentra en crisis es, en sí misma, un indicador de que 
el gobierno federal se enfrenta a una crisis de credibilidad y 
confianza ciudadana, cada día más a la baja. De acuerdo con la 
Revista Forbes, “el componente que mide la situación econó-
mica actual de las familias frente a las que tenían hace 12 me-
ses cedió 1.38 a tasa desestacionalizada, mientras que el de la 
situación económica que esperan dentro de un año respecto al 
presente disminuyó 0.72%. El indicador que mide la posibili-
dad de los miembros del hogar frente a lo de hace un año para 
efectuar compras de bienes durables cayó 3.25%. Finalmente, 
en cuanto a los indicadores sobre la situación económica del 
país, aquél que mide la percepción actual frente a la de hace 
un año, mostró un retroceso de 2.65%”(Forbes, 2015). En el 
mismo sentido, pero enfocado al desempeño público del ac-
tual presidente, la misma revista Forbes aseveró su caída en la 
caída de “las personas más poderosas del mundo” al sitio 60 
cuando un año antes ocupaba el lugar 37. Si bien este dato es 
subjetivo, ofrece una idea de cómo las decisiones públicas en 
el orden económico repercute en otras dimensiones sociales. 
Por otro lado, el periódico Reforma reportó que “sólo 2 de 
cada 10 ciudadanos (23%) aprueban la forma en que Enrique 
Peña está haciendo su trabajo como presidente, y un 74% la 
desaprueba” (Animal político, 2016).
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Conclusiones
El tema de la desigualdad es uno que la-
cera la vida de millones de personas en 
México y en el mundo. Thomas Piketty 
ha señalado que si hay algo que define a 
los ciclos económicos en el capitalismo, 
en superávit pero sobre todo en crisis, 
es la visibilización de la distribución de 
la riqueza como una de las cuestiones 
más controversiales y debatidas en la 
actualidad. Y tiene razón: la economía 
y su reflejo en los asuntos de adminis-
tración pública, están tan estrechamen-
te enlazados que la acción política es-
tará en clara sincronía con las acciones 
económicas y ellas repercutirán en la 
construcción de la desigualdad social. 
Un Estado o un régimen político que 
busque cerrar la brecha de la desigual-
dad deberá repensar no sólo sus planes 
económicos, sino regular asertivamente 
a los diversos actores interesados más 
en el desarrollo de sus propios inte-
reses que en el desarrollo social. En el 
caso de México, la circunstancia política 
que atraviesa con el fenómeno Donald 
Trump y el viraje hacia el neoprotec-
cionismo, lo debería obligar a cambiar 
el rumbo de sus estrategias geoeconó-
micas y empezar a disminuir la depen-
dencia económica y comercial que se 
tiene con Estados Unidos. Así mismo, 
debería abandonar el discurso triun-
falista y reconocer que la crisis es una 
realidad que debería, en efecto, recon-
ducir las acciones de regulación estatal 
a favor de la construcción de equilibrios 
económicos. Sin embargo, y pese a ese 
anhelo casi utópico de lo que se necesita 
hacer, la imprudencia política del dis-
curso se hace cada vez más evidente al 
negar la crisis y sus indicadores, al con-
fundirla con esa visión shumpeteriana 
que supone que detrás de cada crisis 
hay una oportunidad y que, en efecto, 
los mexicanos debemos saber identifi-
car el fracaso de la política económica 

como un reto. El problema subyacente 
se encuentra en la idea de que los 9.8 
millones de nuevos pobres, propios de 
la administración pública del régimen 
actual, deberían ver su precariedad 
como un reto y como una oportunidad. 
El optimismo oficial choca con las cifras 
crecientes del desamparo.
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Escribo como a pincelazos, como cuan-
do se busca bocetar alguna idea. Esto 
quiere decir que aquí no se encuentra 
ninguna reflexión sesuda y filosófica-
mente bien fundamentada, sino un sim-
ple ensayo de ideas e inquietudes que 
me ha provocado el observar algunos 
fenómenos contemporáneos. Uno de 
ellos es, precisamente, el que ya enun-
ciaba Octavio Paz para la generación 
de los años sesentas del siglo pasado y 

era, precisamente, la crítica a las ideas 
del futuro y su instalación en el eterno 
presente. Si bien esta idea pudiera ser 
interesante en términos de reacción po-
lítica contra todo proyecto de progreso 
y de futuro, creo que tiene un corolario 
problemático. El vaciamiento de ese 
futuro constituyó también la erosión 
de «otros» proyectos políticos, de otras 
lecturas de posibilidad humana. ¿Qué 
tipo de presente tenemos hoy y a qué 

El albergue y la marcha

(Los problemas de imaginar el futuro)

Álvaro Reyes Toxqui |  areyest@chapingo.mx

Es difícil imaginar el futuro fuera de los cánones que nos ha impuesto Ho-
llywood y su filmografía posapocalíptica. Ello, que pudiera parecer banal, en 
realidad entraña un fuerte mito político que ha desustantivado el tiempo. Si 
no podemos imaginar un mundo más allá del modelo de acumulación capi-
talista, si no hay socialismos ni utopías en lo que se adviene, parece ser que 
nuestra condena como humanidad se centra en aceptar el presente como tra-
gedia. Volver la mirada a quienes pudieron imaginar el futuro, es hoy, quizás, 
un verdadero acto de rebeldía. 
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It is difficult to imagine the future outside the canons imposed on us by Hollywood 
and its post-apocalyptic filmography. This, which may seem banal, actually entails 
a strong political myth that has de-substantiated time. If we cannot imagine a world 
beyond the model of capitalist accumulation, if there are no socialisms or utopias in 
what is to come, it seems that our condemnation as humanity is centered on accepting 
the present as a tragedy. Looking back at those who could imagine the future is today, 
perhaps, a true act of rebellion.
Keywords: future, political imagination, utopia
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estamos encadenados? ¿Es este el futuro que soñaron quienes 
lucharon en los campos de batalla para diseñar el anhelado 
socialismo? ¿Esto se parece a alguna utopía revolucionaria? 
Cuando uno se da cuenta que el mundo poscovid —con la 
amenaza del calentamiento global, el bioterrorismo, la inte-
ligencia artificial, el reguetton y el mundo lleno de tiktoks e 
influencers— no es el mejor lugar para alojar la vida, es cuan-
do nos debemos parar un minuto a reflexionar sobre lo que 
acontece. Yo no soy filósofo y sin embargo, creo que ante la 
aparición de una sociedad del cansancio —como la ha bauti-
zado Byung Han—, es necesario retornar a la filosofía. 

Mi experiencia de casi treinta años de dedicarme a la enseñan-
za me ha dicho que los jóvenes son, casi por definición, reti-
centes a la filosofía y a su teorización. En un mundo poblado 
de cosas y de exigencias utilitarias, se preguntan muchos de 
mis estudiantes, ¿para qué sirve pensar? Y la pregunta puede 
ir más allá: en un mundo dominado por la cultura de la ima-
gen y del simulacro, en un México donde los comunicadores 
de mayor raiting son Tammy Parra, Karely Ruíz, Alexandra 
Chávez o Temach, se apellidan Van Rankin (por burros que 
sean), ¿es posible pensar? 

Iniciemos pues con la tarea que me trazado. Ante el plantea-
miento problemático anterior, hay quienes me han cuestiona-
do para qué sirve la filosofía. Pregunta de terribles consecuen-
cias, sólo por hacerla. Sin pretender hacer apología de nada, 
supongo que requiero tirar el ancla en los derroteros de la fi-
losofía política. 

Sin embargo, esta tarea, como se podrá observar en el 
primer vistazo, es casi imposible de realizar porque un reco-
rrido por la filosofía política es tan largo y sinuoso que entre 
tantos autores, textos y enunciaciones uno tenderá a perderse 
y, sobre todo, requiere de la paciencia de todos ustedes por-
que, aunque esperaran una disertación profunda sobre los 
problemas que trataremos, el tiempo no nos permitiría sino 
sólo avanzar dando pincelazos y esbozos generales que, de 
ninguna manera, podrían abordar a plenitud el pensamiento 
anarquista de Bakunin, o el iusnaturalismo de Grocio o el po-
sitivismo Comtiano. 

Personalmente no me gustaría proceder de este modo 
porque los resultados serían contraproducentes. 

Yo pienso que para poder esbozar con cierta unidad y 
coherencia la filosofía política y su importancia, debemos ini-
ciar realizando preguntas que nos conciernan a nosotros y 
entonces, sólo entonces, lanzar la mirada hacia el pasado y 
hacia nuestras herencias intelectuales para ver si de ellas po-
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demos extraer algunas sugerencias de 
solución. 

La filosofía siempre inicia ahí don-
de aparecen asombros e inquietudes 
que nos obligan a interrogar el mundo. 
La filosofía es, precisamente, el resul-
tado de ejercer nuestra capacidad de 
hacernos preguntas pertinentes y, por 
supuesto, de responder a los asombros 
y cuestiones que nos acosan. Quien no 
es capaz de preguntar no saldrá jamás 
de su quietud perezosa y, curiosamen-
te, se sentirá albergado y protegido por 
el lento transcurrir de la vida. La filoso-
fía, en contraste, es un ejercicio que nos 
pone en movimiento, que nos obliga a 
buscar respuestas, que nos echa a cami-
nar. Eduardo Nicol (1997), un emérito 
profesor y filósofo del exilio, escribió 
que la filosofía es un camino peligroso 
y lo es porque “andamos en busca de 
algo demasiado importante para no-
sotros mismos para que la búsqueda 
no nos produzca cierta desazón…”. El 
maestro Nicol decía: “El que no quiera 
arriesgarse que no entre a la filosofía”.  
Nosotros podríamos parafrasearlo y 
expresar: el que no quiera arriesgarse a 
perder la comodidad que nos ofrece una 
sociedad que nos aturde con la Inteli-
gencia Artificial o los juegos terribles del 
BigData, entonces que no pregunte, que 
se quede callado, que se convierta en 
espectador del pasar de los otros, de los 
que se arriesgan, los que preguntan, los 
que se lanzan al precipicio de la filosofía. 

Lancémonos, pues, al vacío.

Lo primero que debemos hacer es 
formular una pregunta que nos con-
cierna a nosotros, a cada uno. Como es 
muy difícil consensuar qué problemá-
tica podría ser común a todos, me voy 
a permitir plantear una muy general y 
que después vamos a tratar de contes-
tar de un modo tal que tengamos que 
repasar el tiempo —por lo menos dos-

cientos años— y obtener líneas de re-
flexión que nos instalen dentro de un 
ámbito especial de reflexiones que es el 
horizonte de problemas que aborda la 
filosofía política.

La pregunta es simple: ¿Cómo va 
a ser el mundo del mañana?, y aunada 
a ella, ¿quiero que mis hijos —y los hi-
jos de mis hijos— vivan en ese futuro? 
Cuando yo me he sentado a imaginar el 
futuro no puedo verlo de otro color que 
no sea el gris. Algún día, pienso, todo 
será gris como el concreto con el que 
construimos nuestros edificios, como el 
color metálico que flota en el ambiente 
en aquellos días cuando nuestra conta-
minación nos envuelve y nos ahoga. 

Gris como el tono de los uniformes 
militares y que nos anunciará que esta-
mos en permanente guerra y gris como 
la crisis alimentaria que obliga a más 
del 80% de la población mundial a com-
binar pobremente el arroz con frijoles 
que también dan una mezcla grisácea. 

En realidad no soy optimista y su-
pongo que si continuamos con nuestra 
soberbia e insensatez de suponer que 
otros son los culpables de nuestras des-
gracias, no faltará mucho tiempo para 
que el poco verde de los campos y el 
poco azul sea sólo un sueño de tontos. 
Si en el futuro hay un Apocalipsis —de 
ello estoy seguro— no provendrá de 
los siete sellos y las siete trompetas de 
Dios anunciadas en el libro de las reve-
laciones de San Juan, sino que saldrá de 
nuestras propias manos.

Ahora bien, si alguno de ustedes 
me pregunta si quiero que los hijos de 
mis hijos vivan en ese mundo gris, en 
ese escenario dantesco, mi respuesta 
sería un no rotundo y me esforzaría en 
convencerlos de que es indispensable 
transformar, desde hoy, el mundo que 
dejaremos en herencia a nuestros des-
cendientes. Sin embargo, y aquí inician 
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los problemas porque supone ponernos de acuerdo en muchas 
líneas de acción y en las mejores estrategias que debemos im-
plementar y, aún más difícil, supone que debemos evaluar las 
verdaderas posibilidades de llevar a cabo cambios que todos 
los sectores (políticos, empresariales, académicos, industria-
les, públicos o privados) quisieran implementar. Como esto 
ha sido hasta ahora prácticamente imposible pese a la urgen-
cia de problemas comunes que enfrentamos, entonces parecie-
ra que, en efecto, no tenemos muchas salidas y que debemos 
dejar que aquellos que hoy controlan las riendas del mundo lo 
conduzcan como mejor les plazca mientras nosotros, con com-
plicidad silenciosa, vemos las estadísticas de pobreza, violen-
cia de género, discriminación, y desempleo crecen de manera 
alarmante. Entonces preguntamos: ¿vale la pena imaginar un 
mundo diferente si, finalmente, no podemos materializarlo? 
Si no hay solución a este problema entonces podemos justifi-
car una actitud muy recurrente en la sociedad contemporánea 
que más o menos dice: ¿y a mí que me interesan los problemas 
que van a sufrir los que aún no han nacido? ¿Acaso los que 
vivieron antes que yo se preocuparon por dejarme un mundo 
más o menos habitable? Dejemos que los nonatos resuelvan 
sus problemas del modo en que ellos quieran, al fin y al cabo 
muchos ya no estaremos vivos cuando se derritan las masas 
polares, o cuando se abra el boquete de la capa de ozono, o 
cuando la hambruna mundial ataque sus estómagos.

¿Y entonces? ¿Debemos imaginar un mundo posible para 
los hijos de nuestros hijos y arriesgarnos a construir o debe-
mos dejar que nos arrastre la inercia de la existencia y que cada 
quien se rasque con sus propias uñas? Esta pregunta, aunque 
ustedes no lo crean, fue fecunda para la filosofía que se escri-
bió en los siglos XVIII y XIX. Los hombres de aquellos años, 
al igual que ahora nosotros, se enfrentaron con problemas que 
cimbraron su tiempo y que les exigieron optar por dos vías 
de acción. Una: imaginar otro modelo de sociedad, otro tipo 
de relaciones humanas y las formas de cómo llevarlas a cabo 
o, dos: quedarse callados. Estar en marcha o albergarse, ahí el 
problema.

Imaginar el futuro desde los siglos XVIII y XIX
La imagen que tenemos del filósofo es jocosa. No hay nada 
más divertido que dibujar a un sujeto desaliñado, de barbas 
largas y ralas, con mirada perdida en el horizonte, distraído 
y hablando de temas completamente inútiles e imprácticos. 
Esta imagen sin embargo es falsa. El filósofo es un hombre 
que dialoga con su tiempo, que cuando escribe y reflexiona 
tiene en mente problemas específicos y busca, en la medida 
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de lo posible, soluciones prácticas que, 
dado el caso, pueden tener aplicaciones 
prácticas en las esferas políticas, éticas, 
estéticas o científicas. Cuando Aristóte-
les (1988), por ejemplo, escribió el libro 
titulado La Política estaba partiendo de 
una serie de problemas de índole públi-
co que cuestionaban si Grecia debería 
seguir constituida por la red de ciuda-
des estados llamadas polis o si debería 
sumarse al proyecto imperial de Ale-
jandro, de quien había sido preceptor y 
maestro. Para responder a este proble-
ma que por cierto lo llevó a alejarse del 
conquistador, Aristóteles investiga so-
bre la naturaleza de las polis, sobre su 
estatus legal y jurídico y sobre las atri-
buciones que debería tener todo orden 
político. Cuando San Agustín (1958)  
escribió La Ciudad de Dios (Civitas Dei) 
no lo hizo sólo para escribir del cielo 
prometido que le espera a los cristianos 
penitentes. Este libro constituye un do-
cumento político que critica la inmora-
lidad del Imperio Romano y la atempo-
ralidad del reino divino, representado 
por una institución de reciente cuño 
que era la Iglesia. El mensaje de San 
Agustín no fue que los cristianos vivie-
ran con resignación el poder imperial, 
sino que tuvieran la fuerza de resistir y 
de vivir en la perspectiva del triunfo del 
orden divino y eclesiástico.

Lo mismo ocurre con los hombres 
que vivieron los siglos XVIII y XIX. Sus 
obras, insisto, son diálogos abiertos con 
la época que les tocó vivir y, en mu-
chos de ellos, la crítica a las condicio-
nes materiales, económicas o políticas 
que experimentaron los orilló al ejer-
cicio indispensable de rebelarse contra 
los dispositivos de poder de regímenes 
monárquicos autoritarios, de jerarquías 
eclesiásticas que se respaldaron en ins-
tituciones judiciales para sembrar el te-
rror religioso y de aristocracias feuda-
les que lo mismo controlaban la tierra 

y su usufructo, que tenían autoridad 
sobre la fuerza de trabajo de los siervos 
acapillados. La necesidad de imaginar 
el futuro en los hombres del siglo XVI-
II y XIX fue, en realidad, el ejercicio de 
construir proyectos de sociedades de-
seables que se vieran libres de las for-
mas de poder, autoridad y dominación 
cuyos instrumentos, torturas, aparatos 
jurídicos y judiciales habían heredado 
de la todavía cercana Edad Media.  

Hoy quiero disertar de dos perso-
najes que contagiaron con su imagina-
ción filosófica a muchos otros hombres 
y mujeres y construyeron, desde hace 
más de doscientos años, las bases de lo 
que para ellos era futuro indetermina-
do y que para nosotros es presente vi-
tal. Imagínense la importancia de tales 
autores y sus imaginaciones de futuro 
que aún nosotros, los seres humanos 
de este nuevo siglo, seguimos valoran-
do nuestra realidad social con los ele-
mentos que dichos personajes nos ofre-
cieron. Les pongo un ejemplo sencillo 
que además me sirva para presentar a 
los generales de uno de los pensadores 
de los cuales nos detendremos a re-
flexionar. Primer ejemplo: ¿alguno de 
ustedes ha pensado si, en realidad, es 
cierto aquello de que todos somos igua-
les y libres ante la ley? No quiero que 
piensen en el comportamiento atolon-
drado de nuestros procesos judiciales 
en donde todo principio de equidad y 
justicia se rompe. Quiero que reflexio-
nen en la premisa que marca nuestra 
constitución cuando establece que por 
haber nacido en territorio nacional to-
dos somos libres. Ese mismo principio, 
palabras más palabras menos, aparece 
en la constitución norteamericana, en la 
francesa y en la Declaración Universal 
de los Derechos Humanos. En todos 
estos documentos que rigen la vida de 
millones de personas en todo el mundo 
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el principio es el mismo: todos los humanos somos libres por 
el sólo hecho de haber nacido humanos, es decir, por derecho 
natural. ¿Saben que no siempre se pensó de este modo? Un 
hombre cualquiera, acusado de parricidio —o de cualquier 
otro crimen—, podía ser descuartizado, quemado vivo o tor-
turado de mil maneras en cualquier plaza pública sin mediar 
un proceso jurídico que supusiera derecho alguno. ¿Saben 
que fue Hugo Grocio quién vivió en pleno siglo XVII y quien 
tuvo que imaginar una sociedad capaz de reconocer en cada 
uno de sus miembros el sello universal del derecho a la vida y 
a la libertad? La idea de Grocio no fue original, dirán algunos 
pues tal idea ya la encontramos en las reflexiones que sobre el 
derecho dictara Aristóteles y en el estoicismo republicano de 
Cicerón. Esto es cierto. Sin embargo fue Grocio (1925) quien 
estableció las bases para que la idea de un principio universal 
de derecho cuestionara las bases mismas de los sistemas abso-
lutistas y sus realidades políticas. 

El siglo XVII fue un siglo de crisis económicas (ham-
bres y revoluciones campesinas), políticas (la Guerra de los 
treinta años, la ejecución de Carlos I, y los desórdenes po-
líticos que trajeran consigo las rebeliones contra la monar-
quía inglesa que fuera, a sí mismo, origen de las denomina-
das trece colonias en Norteamérica), religiosas (el avance 
protestante) y un interminable etcétera de acontecimien-
tos que repercutían directamente sobre el hombre común 
y corriente y que lo dejaba fuera de todo derecho que no 
fuera el de su monarca. Grocio, nacido en Holanda, pensó 
que los límites infranqueables del derecho monárquico de-
ben ser eliminados por un Estado Universal cuya principal 
característica sea el de un contrato racional en donde los 
hombres llegan al acuerdo de sujetarse voluntariamente a 
una autoridad común que les garantice, a su vez, el dere-
cho a la propiedad y a la libertad. 

El pensamiento de Grocio expresado en su tratado De 
iure belli ac pacis, escrito en 1625, tampoco era desinteresado. 
Como buen holandés y como buen burgués soñaba un mun-
do en donde la libertad de comercio permitiera el desarrollo 
económico de su propio país. Sin embargo, esta misma línea 
de reflexiones afectó el imaginario de hombres que vivieron el 
siglo XVIII y que como John Locke, Montesquieu, D’alembert, 
Voltaire y Rousseau, entre otros, sentarían las bases para la 
construcción de la democracia que hoy vivimos. Hugo Gro-
cio no imaginó la democracia tal como hoy la concebimos, sin 
embargo sentó las bases y los fundamentos del régimen cuyas 
virtudes y cuyos defectos vivimos nosotros.
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Nuestro segundo invitado vivió en 
pleno siglo XIX y es quizás uno de los 
más influyentes pensadores de ese siglo 
que estuvo marcado por tres amplios 
debates en torno a cómo debería ser la 
sociedad. Por un lado, el liberalismo 
cuya principal utilidad consistió en ser 
la ideología de la burguesía comercial e 
industrial del siglo. Por el otro, y a veces 
en contra de los mismos liberales, el na-
cionalismo cuyas raíces se encuentran en 
el romanticismo alemán cuyos principa-
les representantes (Vico, Hamann y Her-
der) habían teorizado sobre el espíritu 
(geist) del pueblo, de las tradiciones, de 
la lengua contra el principio universalis-
ta de la revolución francesa. Por último, 
y en ello tiene que ver nuestro segun-
do invitado, el socialismo como sueño 
y como aspiración de las clases obreras 
nacientes contra el empuje y subordina-
ción que las revoluciones industriales 
trajeron y que estuvieron cimentadas en 
la explotación del trabajo asalariado. Las 
jornadas que los obreros deberían cubrir 
ni siquiera estaban normadas y se ex-
tendían por largos periodos de 12 horas 
diarias y que, en su máxima expresión, 
dieron origen a un sistema inhumano 
que incluía a mujeres y a niños y que se 
le denominó Camas calientes “hot bed”. 
Este es un sistema muy simple de des-
cribir. En largas  galeras construidas 
dentro de la fábrica y que servían para 
dormitorio de los obreros, los hombres 
o mujeres que terminaban su jornada y 
se iban a descansar, encontraban aún la 
cama caliente que había sido ocupada 
por el obrero que se estaba incorporan-
do, a su vez, al trabajo.

En el siglo XIX había que elegir en-
tre estas tres sopas y Carlos Marx, na-
cido en Tréveris Alemania, optó por la 
última. Es decir, frente a la explotación 
irracional del trabajo asalariado produc-
to del capitalismo y su salvaje interés 

por la fría ganancia, y frente a la posi-
bilidad de construir una sociedad igua-
litaria (en términos de necesidad y de 
trabajo), Marx decide comprometer su 
pensamiento y sus acciones hacia el tra-
bajo imperioso de imaginar y construir 
las bases ya no sólo del socialismo sino 
también del comunismo denominado 
por él, y por Engels, como científico. La 
obra de Marx es vasta y no es el objeti-
vo de esta disertación detenerse en cada 
uno de los detalles de cómo este hombre 
justifica su propia teorización. Lo que 
vamos a hacer es más sencillo: nos de-
tendremos en la forma en cómo imaginó 
la sociedad del futuro y en la forma de 
cómo conseguirlo.

Imaginen una sociedad sin clases 
sociales, sin Estado, sin relaciones de 
propiedad, sin tener que estar sometido 
a la voluntad del otro y sujetar mi tiem-
po y los productos de mi trabajo al ca-
pricho de unos cuantos poderosos. Ima-
ginen que todos los días se levantan con 
la plena satisfacción de que recibirán lo 
necesario y lo justo para vivir holgada-
mente con la responsabilidad de saber 
que mi trabajo y sus productos nos per-
tenecen a todos. Imaginen que nuestros 
problemas ya no son la salud, ni la ali-
mentación, ni la vivienda, ni el sano di-
vertimiento y que ahora, por fin, vamos 
a poder resolver los problemas que son 
verdaderamente humanos. ¿Lo logra-
ron? Marx, sí. Y lo hizo de tal modo que 
se dio cuenta que este sueño no se po-
día alcanzar con los solos productos de 
la buena voluntad y por un contractua-
lismo social como lo plantearían Saint 
Simon y Robert Owen. Los medios para 
alcanzar este sueño son los de la revolu-
ción, los de la reapropiación social de los 
medios de producción y el control de los 
mismos a través de estructuras políticas 
y obreras o proletarias que garantizaran 
éste régimen de igualdad.
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El sueño de Marx influyó durante todo el siglo XX y si-
gue haciéndolo en nuestros días. Su propuesta inspiró la re-
volución bolchevique de 1917 en Rusia y que fue el inicio para 
que muchos otros países se sumaran, gracias a sus propios 
procesos revolucionarios, a la concepción de que no sólo era 
posible, sino también factible, la construcción del paraíso en la 
tierra. Por el sueño de Marx millones de personas vieron sus 
vidas afectadas positiva o negativamente. Algunos piensan 
que sus teorías y sueños de futuro aun tienen validez, otros 
piensan que a raíz de la caída del Muro de Berlín en 1989 entró 
en total descrédito. Lo cierto es que su visión de futuro nos 
alcanzó y aún todavía es, para muchos, un sueño seductor.

La importancia de imaginar el futuro
Para terminar estas líneas sólo quiero hacer unas cuántas pre-
cisiones. Primero, que Grocio y Marx no fueron los únicos que 
se atrevieron a imaginar el futuro y a construir las bases de lo 
que hoy somos en el presente. Soñadores de la misma enver-
gadura los encontramos en Bakunin y su idea de construir una 
sociedad sin leyes, sin determinismos y sin poder (anarquis-
mo). También sabemos que Augusto Comte imaginó que su 
propia sociedad en pleno siglo XIX podía ser construida por la 
ciencia, la tecnología y la razón (positivismo). No son menos 
importantes los sueños de futuro de Nietzsche que suponía la 
posibilidad de un hombre capaz de cimentar su realidad en 
valores terrenos y mundanos gracias al derrumbe de los valo-
res celestes o trasmundanos. El sobrehombre o superhombre 
nietzscheano no es otro que aquel que emerge del vacío, de la 
duda, de la nada (nihilismo).

Pienso que aquí se debe detener este recorrido para re-
flexionar un poco sobre lo que hemos dicho. Primero: que sólo 
es posible imaginar el futuro cuando enfrentamos nuestras 
realidades urgentes. ¿Cuáles serían las urgencias de nuestro 
siglo? Segundo: que la necesidad de imaginar el futuro influi-
rá poderosamente sobre la vida de los hombres de los siglos 
venideros –ojala que aún haya seres humanos dentro de cien 
o doscientos años, o más-. Repasemos el escenario que de-
bería conminarnos a abrir nuestro diálogo con nuestra épo-
ca, tal como lo hicieron Grocio y Marx. En primer lugar, al 
igual que ellos en su época, vivimos en una serie constante  
de crisis económicas, políticas, religiosas, éticas y axiológicas. 
La diferencia es que hoy vivimos esas crisis como amenazas 
civilizatorias. El calentamiento global, las guerras bacterioló-
gicas, las nuevas epidemias que socavan la salud de millones 
de personas, las hambrunas mundiales y las estrategias de las 
corporaciones trasnacionales para solucionar comercialmente 
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este problema con alimentos de origen 
transgénico aun no evaluados en sus re-
percusiones en el cuerpo humano, son 
sólo una pequeña muestra de los gran-
des problemas cuyas principales conse-
cuencias podrían arrasar la vida huma-
na de nuestro planeta que, por cierto, ya 
no es azul. ¿Qué debemos hacer? ¿Qué 
mundo podemos imaginar y qué de-
bemos hacer para realizarlo? Esta es la 
parte difícil, quizás la que exige más de 
nuestras vidas instaladas en la ilusoria 
globalización, y en el cómodo sensualis-
mo de una cultura que nos dice que todo 
está bien, que basta una coca cola para 
tener familias funcionales, que basta una 
cerveza para que el sol no se oculte en 
el horizonte o que basta un desodorante 
para ser atractivo sexualmente aunque 
el espejo nos enseñe otra cosa. Nuestra 
cultura nos dice que no vale la pena ima-
ginar nada sino sólo sentir y dejarse lle-
var por el placer de lo efímero y de lo in-
mediato. La televisión y la industria del 
cine son hoy más penetrantes en la edu-
cación y en la percepción de la realidad 
que vivimos los seres humanos que, ya 
lo afirmó Giovanni Sartori, hoy vivimos 
bajo el régimen autoritario de la videoi-
magen. Los nuevos sacerdotes de este 
régimen son comunicadores analfabe-
tos pero que inventan neologismos que 
constantemente se repiten en una total 
falta de respeto al lenguaje. No sueñes, 
no imagines, no dialogues, no socialices, 
no pienses, no existes sino sólo tú, no te 
comprometas con el futuro sino sólo con 
tu placer del momento: estos parecen ser 
los diez nuevos mandamientos de la ley 
mediática.

Ante este panorama tenemos sólo 
dos opciones: nos albergamos en la co-
modidad del no hagas, no sueñes, no 
pienses; o emprendemos la marcha for-
zada hacia la posibilidad de construir la 
herencia que dejaremos a nuestros hijos. 

Albergarse o marchar, he ahí el proble-
ma que se nos plantea. La primera vía 
nos sumergirá inevitablemente en un 
lento transcurrir placentero pero nos 
hundirá en los abismos del vacío. La 
segunda vía nos pone en peligro —ya 
dijimos que la filosofía es un camino pe-
ligroso— porque nos expone a los alti-
bajos de la vida y nos enfrenta con los 
poderes de este mundo. Detenerse es 
vivir dejando que todo pase a nuestro 
alrededor sin más participación nuestra 
que la de ser espectador. Marchar sig-
nifica enfrentarnos con la vida abierta 
como posibilidad. Si soñamos el futuro 
podemos construir posibilidades pro-
misorias para nuestros posibles hijos e 
hijos de nuestros hijos. Si no soñamos, 
curiosamente, también repercutirá en 
los que aún no han nacido pero que, se-
guramente, algún día nos reprocharán 
haber tenido el poder de regalarles un 
mejor planeta y un mejor mundo y no 
haber ejercido nada para lograrlo. 

Habrá que prepararnos y elegir. 
Curiosamente, la filosofía nos ofrece una 
ruta que no podemos desdeñar.
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UNA ADVERTENCIA NO PEDIDA. 
Muy a pesar de que no estudié filosofía, 
psicología, sociología ni historia, siem-
pre me he sentido avasallado por estas 
disciplinas, pero he vivido victoriosa-
mente el reconocimiento de que es un 
vasallaje fascinante. Estoy convencido 
de que son imprescindibles en el estudio 
de la condición humana, sobre todo por-
que se hermanan entre sí, a pesar de las 
oposiciones que presentan, mismas que 
son inherentes a su condición y sus tra-
bajos. He asistido a disertaciones en las 

cuales filósofos y psicólogos discuten 
sobre lo mismo y dicen lo mismo, pero 
con un discurso muy diferente, y estas 
diferencias no radican sólo en la concep-
tualización y el lenguaje, sino en apre-
ciaciones de fondo, digamos en torno a 
esencias y sustancias que problematizan 
una actitud o una comportamiento.  Esta 
aclaración de alguna manera me alivia 
de hablar de estas disciplinas y frente a 
ellas como un experto, pero mi actitud 
no justifica el hecho de  no apoyarme en 
ellas, en la medida que me dan mi co-

*
Narrador y ensayista. Estudió Lengua y Literatura Hispánicas y la Maestría en 
Literatura Iberoamericana en la FFyL de la UNAM. Ha sido docente del Colegio de 
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Colaborador de Cantera Verde, El Baúl, Laberintos, La Revista del Colegio de Bachi-
lleres, Revista Universidad de México y Utopía.

Nietzsche en el diván. A propósito de la novela El día que 
Nietzsche lloró, de Irving Yalom

Miguel Ángel Leal Menchaca 

En el siguiente ensayo se abordará el análisis de la novela de Irving Yalom, 
“El día que Nietzsche lloró”. A partir de una reflexión literaria, se abordan 
algunas de las preocupaciones del filólogo y filósofo Federico Nietzsche. Para 
algunos este abordaje es heterodoxo porque obvia los arsenales analíticos de 
la filosofía tradicional pero, en contraparte, rescata esa ficción literaria que 
contiene, en  su narrativa, el lado humano del protagonista. Este enfoque nos 
permite ver otro rostro del filósofo que anunció, desde finales del siglo XIX, la 
muerte de Dios.
Palabras clave: literatura, nihilismo, psicoanálisis, praxis creativa.

The following essay will address the analysis of Irving Yalom’s novel, “The Day Niet-
zsche Wept.” Based on a literary reflection, some of the concerns of the philologist and 
philosopher Friedrich Nietzsche are addressed. For some, this approach is heterodox 
because it ignores the analytical arsenals of traditional philosophy, but, on the other 
hand, it rescues that literary fiction that contains, in its narrative, the human side of 
the protagonist. This approach allows us to see another face of the philosopher who 
announced, since the end of the 19th century, the death of God.
Keywords: literature, nihilism, psychoanalysis, creative praxis.
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nocimiento y práctica. Me conformo, sin 
humildad afirmarme como un trabaja-
dor artesanal que espera sacar provecho 
de cada una y en su conjunto para incor-
porarlas al quehacer de la literatura.

Yo sólo estudié y sigo estudiando 
literatura; vivo con la convicción de que 
ésta se encuentra en una relación inma-
nente a las disciplinas antes menciona-
das y aun a otras, más bien diré, a todas 
aquellas que tengan como perspectiva 
frontal, la preocupación por el ser hu-
mano, tanto en su individualidad como 
en la vida que desarrolla en la sociedad. 
Me gustaría persuadir a los filósofos, psi-
cólogos, sociólogos e historiadores para 
que inicien, nunca es demasiado tar-
de, sus estudios en torno a la literatura; 
que lean mucha poesía, cuento y, sobre 
todo, novela. De esta manera, no me cabe 
la menor duda de que aprenderán más 
acerca de su disciplina. Baste preguntar, 
a vuelo de pájaro, que Tanto le debe la 
filosofía a Voltaire, la psicología a Dos-
toievsky, la sociología a Víctor Hugo o 
la historia a nuestro Fernando del Paso. 
Si uno lee a Balzac o a Stendhal  podrá 
entender las variantes de la personalidad 
humana ante hechos que aparentemente 
son naturales, como la depreciación de la 
mano de obra, el crecimiento exagerado 
del capital o la relación que éstos tiene 
con el suicidio. György Lukács afirma en 
en unsayo titulado “Relatividad Y Signifi-
cado filosófico-histórico de la novela” que:

La novela es la forma de la virilidad 
madurada:  su autor ha perdido la lu-
minosa fe juvenil de toda poesía, «de 
que el destino y el alma sean nombres 
de un concepto»; y cuanto más dolo-
rosa y profundamente  está arraigada 
en la necesidad de oponer a la vida 
este credo esencialísimo de toda obra 
literaria como una exigencia, tanto 
más dolorosa y profundamente ha 
de aprender que sólo se trata de una 
exigencia y que no es una verdadera 
realidad. 

Esto no quiere decir que la novela 
exprese de lleno y absolutamente una 
realidad plausible y tangible al lector, 
no es una promesa de entender sucesos 
que mejor podrían explicar la historia 
o conductas más cercanas a los estu-
dios psicológicos; no obstante, la nove-
la constituye una provocación al lector 
para que inicie otra búsqueda. Digamos, 
en el peor de los casos, una aventura lú-
dica que le permita entender situaciones 
patéticas y también felices. Más allá de 
la concepción de pasatiempo o entrete-
nimiento que se le dio en los pasados 
siglos y que le ganó adjetivos descalifi-
cativos a granel. 

Si bien las culturas positivista y 
funcionalista del siglo XIX encamina-
ron a la sociedad al pragmatismo y a la 
especialización del ser humano, y sos-
layaron, de alguna manera, el humanis-
mo, arrinconándolo en el lugar de los 
trebejos que se visitan por curiosidad o 
aburrimiento, o simplemente socorridos 
en momentos de ociosidad o snobismo, 
pero que pueden resultar inmensamen-
te aburridos para la dinámica de una so-
ciedad que sólo tenía oídos a empresas 
que se consideran rentables. La del siglo 
XX, engreída por tantos  inventos y des-
cubrimientos, heredó despreocupada-
mente esa idea: 

Mire usted, yo soy egresado de la po-
breza, ahí me gradué con honores, 
pero ya no me inscribí en el posgrado. 
Ahora me voy a dedicar a actividades 
lucrativas selladas con la palabra in-
versión y con promesa de ganancias, 
perdóneme, pero eso del humanismo 
y el arte es para personas ociosas que 
no valoran su tiempo. 

En este siglo, los sobrevivientes del 
pasado, podemos ver, no sin cierta tris-
teza el abandono casi total del humanis-
mo, al que se considera como un estorbo 
o un lujo, incluso como una actitud o 
preferencia, como usted guste llamarla, 
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que se opone a la inteligencia: “Estudia filosofía, literatura  o 
historia si tienes alguien que mantenga tus extravagancias, o 
mientras te casas o porque ya no quieres saber nada de las ma-
temáticas”. “Es más, métete a esa carreras porque es necesario 
que nos ayudes a maquillar un poco la barbarie en que vivi-
mos: el arte y la filosofía son buenos temas de conversación, 
sobre todo cuando ya tienes unas copas encima y esto te auto-
riza a decir lo que se te ocurra al respecto”, resumir el todo en 
una frase: “yo sólo sé que nada sé”; “caray, ese Freud tan loco, 
mira que pensar que las mujeres le tiene pavor a los ratones 
porque estos siempre andan buscando huecos en donde refu-
giarse”. “Y ese pintor que exhibe la obesidad del ser humano 
como si todos tuviéramos una obsesión por la gordura. 

Finalmente el discurso pragmático se ha adueñado de 
nuestra cultura y se ha cobijado en una soberbia de tal magni-
tud que sólo se justifica a la luz de la ignorancia; ha desplazado 
cualquier preocupación no relacionada con el utilitarismo que 
se ha adueñado del mundo a través del dinero. Así, vivimos 
asediados por pandemias, virus, guerras, tanto espectaculares 
como silenciosas y con los males que la propia civilización ha 
acarreado al planeta. Sin embargo, también obsesionados por 
construir un capital para vivir mejor y ahí sembramos nuestra 
salud, felicidad y aun, nuestra vida, y a menudo la de quienes 
nos rodean: “trabaja, ahorra, acumula para que un día puedas 
vivir bien”. La pregunta es ¿Cuándo?

En estas condiciones, la especialización se ha convertido 
no sólo en una exigencia académica laboral y cultural, sino 
en un absoluto. Parcelar el conocimiento es significativamente 
una de las muchas formas de descuartizar al ser humano, co-
locarlo, apariencia, en una posición privilegiada y de élite que 
lo exima de cualquier preocupación ajena a su especialización. 
Ocuparlo a una sola tarea y quitarle la responsabilidad de 
otras que se encuentra ligadas a su condición, al mismo tiem-
po desafanándole de ellas con el argumento de que no son 
lo suyo. Él, se deja consentir por el sistema, ajeno a que esta 
situación lo margina, no sólo en lo que refiere al acceso a otros 
conocimientos, sino de otras personas. Esta especialización ha 
dañado tanto el conocimiento universal como a la injerencia 
que tiene el ser humano sobre él y sobre otros seres humanos.  
Y no sólo eso, nos ha alejado de preocupaciones existenciales 
que debieran ser inherentes al hombre. Pensar en la especiali-
zación es también pensar en el dinero y es, como consecuen-
cia, soslayar u olvidar todo lo demás. Usted puede tener uno 
o dos doctorados en lo que sea, con especialidad en cualquier 
cosa, y esto puede exonerarlo de ignorar una regla de tres o 
distinguir un solsticio de un equinoccio e incluso, de saber 
qué día es hoy. Al parecer, los especialistas se encuentran tan 
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inmersos en su universo particular, que 
ignoran el mundo que les rodea. Esto 
es justificable a la luz de que sus tareas 
resultan productivas. Un ejemplo muy 
claro lo tenemos en nuestra Universidad 
Autónoma Chapingo en la que hay más 
de veinte especialidades en la expansión 
de la agronomía y en la que muchos de 
nuestros egresados ahora se han con-
vertido en doctores. Algunos lo son en 
educación, elaboración de reactivos, 
perfiles psicosociales, administración 
de la UACh y otras tantas que no se me 
ocurren, pero que finalmente los llevan 
a una especialización, a mi parecer pos-
tiza e irrelevante, pero que cotiza bien 
en el mercado laboral. 

Yo no soy, como lo he mencionado 
anteriormente, un especialista en filoso-
fía, menos en Nietzsche y tampoco en  
psicoanálisis. Hace casi veinte años que 
me acerqué a la novela de Yalom, titula-
da El día que Nietzsche lloró,  con el pre-
sentimiento de que algo grato iba a aca-
rrear a mi vida. La leí con entusiasmo, 
pues desde la preparatoria me aficioné 
a la lectura del filósofo alemán: Así ha-
blaba Zaratustra, El ocaso de los ídolos, Ecce 
Hommo, El anticristo, Más allá del bien y 
del mal. Lo leía con el entusiasmo y la in-
genuidad que me acercaron a Herman 
Hesse, Heinrich Boil Knut Hamsun, 
Jean Paul Sartre, Albert Camus y otros 
autores que eran exhibidos en librerías y 
que acompañaron mi adolescencia.  Es-
toy hablando de la década de los sesen-
ta del siglo pasado, la más maravillosa 
sin duda de la centuria. No lo sabía en-
tonces, pero las ediciones que llegaban 
a nosotros eran las de editores piratas 
unidos; malas traducciones, nos advir-
tió posteriormente Jaime Labastida en 
su curso de Introducción a la filosofía en la 
UNAM, cuando nos puso a leer El origen 
de la tragedia. El mérito del maestro que 
entonces era marxista y aún no, director 

de Siglo XXI, fue que a otros compañe-
ros y a mí, nos mostró que Nietzsche 
tenía muchas lecturas. Nosotros apenas 
estábamos en la segunda. Finalmente 
debo decir que siempre me sentí atraí-
do por el pensamiento niezscheano, 
me quedaba claro que mi comprensión 
acerca de su filosofía era bastante preca-
ria. Casi puedo afirmar ahora, que uno 
de los atractivos principales era el hecho 
de que creía identificarme con su irreve-
rencia y agresividad frente a valores que 
parecían inamovibles.

Es probable que por eso, el título 
del libro ejerció en mí cierta seducción. 
También debo aclarar que al final de 
la lectura mis objeciones respecto a la 
forma en que el autor maneja la trama, 
eran múltiples. De pronto me pareció un 
poco verosímil, sobre todo por la procla-
ma de que todavía entonces al psicoaná-
lisis no le habían regateado tanto su ca-
rácter científico. Así recordé las palabras 
del propio Nietzsche en “El viajero y su 
sombra”: 

Verosimilitud, pero no verdad, apa-
riencia de libertad, pero no libertad: 
merced de estos dos frutos, el árbol de 
la ciencia no corre peligro de ser con-
fundido con el árbol de la vida. 

El pensamiento y la fuerza de vo-
luntad del filósofo alemán me parecían 
demasiado fuertes para subordinarlos 
tranquilamente a un diván, aunque éste 
fuera el del Dr. Josef Breuer, considera-
do uno de los pioneros del psicoanálisis. 
Me quedé con la impresión de que la no-
vela me debía algo. Luego tuve a bien 
ver la película que se hizo al respecto, 
y me pareció que la novela después de 
todo no estaba tan mal, pero merecía un 
mejor trabajo fílmico. Finalmente, la in-
tención del Dr. Yalom estaba cifrada en 
la elaboración de un producto estético, 
tomando como pretexto un hipotético 
caso clínico, así que todas sus licencias 
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y estrujamientos de una realidad que 
pudo ser improbable, mas no imposible, 
merecían la indulgencia lectora. Paul Ri-
coeur ha afirmado en su libro Tiempo y 
narración que:

No hay duda que el sentido predomi-
nante de la mímesis es precisamen-
te el fundado en su acercamiento al 
mythos: si seguimos traduciendo mí-
mesis por imitación es necesario en-
tender todo lo contrario del calco de 
una realidad preexistente y hablar de 
imitación creadora. Y si lo traducimos 
por representación, no se debe enten-
der por esta palabra un redoblamiento 
presencial, como podría ocurrir con la 
mímesis platónica, sino el corte que 
abre el espacio de ficción. El creador 
de palabras no produce cosas, sino 
cuasi-cosas; inventa el como-sí. En 
este sentido el término aristotélico de 
mímesis es el emblema de esta desco-
nexión, que, con palabras de hoy, ins-
taura la literalidad de la obra literaria. 

Luego entonces, debemos asumir 
que nos encontramos frente a una no-
vela, y que si bien el autor echó mano 
de elementos reales en su construcción, 
también se apoyó en la heurística para 
reconstruir una serie de eventos, si no 
reales, que nos conducen a una realidad: 
siempre se nos dice la versión de cómo 
sucedieron las cosas, pero pocas veces 
se nos da una nota acerca de cómo pu-
dieron suceder; lo improbable, pero no 
imposible que abona la configuración 
estética de toda novela.

Para fundamentar las ideas que cir-
culan en este texto releí nuevamente a 
Irving Yalom. Incluso consulté con psi-
cólogos y filósofos al respecto, en busca 
de sugerencias , consejos u orientación, 
pero me encontré con verdaderos muros 
que se negaban a hablar del tema, o, te-
lares de seda que amablemente evadían 
esta conversación aduciendo que hacía 
mucho tiempo que habían leído la no-

vela o que no eran especialistas en el 
filósofo alemán. Pronto intuí que, o no 
conocían la novela (de lectura), sino que 
sabían de ella sólo por el título, o no les 
interesaba. Tuve que volver a una de las 
premisas planteadas al principio: Ni los 
filósofos, ni los psicólogos leen literatu-
ra, por lo menos los que yo conozco.   
              
La novela
La anécdota primordial que justifica 
casi cuatrocientas páginas que el lector 
debe cabalgar para llegar a la conclu-
sión de una terapia compartida, parece 
elemental, hasta cierto punto sencilla: 21 
de octubre de 1882, el Dr. Josef Breuer 
se encuentra de vacaciones en Venecia 
cuando recibe la siguiente nota:
         Dr. Breuer. 

Quisiera verle por un asunto muy 
urgente. El futuro de la filosofía ale-
mana depende de ello. Le espero ma-
ñana, a las nueve de la mañana en el 
café Sorrento.

Lou  Salomé.

        Lou Salomé, considerada superfi-
cialmente como la feme fatal rusa, acaba 
de concluir una relación más que amis-
tosa con Federico Nietzsche y teme que 
el rompimiento detone el suicidio de 
éste. Luego entonces, acude a Breuer 
para que, con base en las terapias catár-
ticas que éste había llevado a la práctica, 
sacara a Nietzsche del subsuelo de la de-
presión y de una futura autoinmolación. 
Breuer, médico judío vienés, prestigia-
do por sus descubrimientos, entre los 
cuales se encuentran la función del oído 
en el equilibrio y el método catártico, Estu-
dios sobre la histeria o Anna O., transita 
por una vida sólida y envidiable, llena 
de trabajo, dinero, comodidades y fama. 
Por eso se sorprende, sobre todo cuando 
la propuesta se cristaliza en poner en el 
diván a uno de los filósofos más contro-
vertidos del momento, reconocido ya 
además como una persona tan soberbia 
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y refractaria a este tipo de prácticas. Si 
consultamos la biografía de Nietzsche, 
éste cuenta con treinta y ocho años, aca-
ba de escribir el Gay saber y Humano de-
masiado humano; libros que edifican su 
animadversión a  la filosofía y el pensa-
miento alemán. Zaratustra, que tiene otra 
historia, se encuentra aún en la incubado-
ra. Su romance con la entonces pequeña 
rusa, quien apenas frisaba los veinte, y la 
negación de ésta, de compartir con él el le-
cho conyugal, al parecer lo han arrojado al 
precipicio. No se puede desembarazar de 
la migraña y vive una infortunada existen-
cia llena de pesares y medicamentos. No 
obstante, su fuerza de carácter lo conserva 
y le da derecho a sustraerse de cualquier 
tratamiento psíquico o alienista. 

La estrategia de Breuer, toda vez 
que acepta, seducido también por la en-
cantadora Lou, se reduce a hacerle creer 
a Nietzsche que van a compartir una 
atención médica, lo convence para que 
pase una semana en la clínica Lauson y, 
en tanto él lo ayuda a combatir su mi-
graña, éste le apoyará para que se quite 
la dependencia emocional que lo tiene 
atado a una de sus pacientes: Bertha Po-
ppenheim. Escuchemos la conversación 
que tiene Breuer con el entonces joven 
Sigmund Freud: 

—De modo que la atrapaste sugirién-
dole que empezara por curar a la ci-
vilización occidental a partir de un 
espécimen individual, a saber, tú, ¿no 
es así?
-Así es Sig. ¡Pero primero él me atra-
pó a mí! O ese homúnculo que, se-
gún dices, está activo en cada uno de 
nosotros, me atrapó con su lastimera 
súplica de ayuda. Casi bastó para ha-
cerme creer en tus ideas sobre la par-
te inconsciente de la mente. —Freud 
sonrió mientras tragaba el humo del 
cigarro.
—Y ahora que lo has atrapado, ¿cuál 
es el siguiente paso?
—Lo primero que tenemos que hacer, 

Sig, es librarnos de la palabra “atra-
par”. La idea de atrapar a Eckart Mü-
ller es incongruente: es como capturar 
un gorila de quinientos kilos con una 
red de mariposas. 

Así, en una lucha de colosos en que 
ambos, engañados y acaso, autoenga-
ñados, se enfrentan en una batalla en 
la que se niegan a ceder a la sinceridad. 
Una lucha por lo demás, llena de sub-
terfugios en que la desnudez de uno 
invita a la desnudez del otro. Nietzsche 
no cede y menos acepta que se está so-
metiendo a un tratamiento psiquiátrico, 
así que Breuer opta por compartirle al-
gunas confidencias y, básicamente, sus 
problemas de dependencia de un me-
dio que lo ha ahorcado sigilosamente: 
“Es altamente peligroso que todo vaya 
bien”, advierte Nietzsche. A cada mues-
tra de debilidad del Dr. Breuer, las exi-
gencias del filósofo son más determi-
nantes, sobre todo en lo relacionado a 
que Breuer está viviendo una vida que 
no es la suya. Las premisas del ahora Dr. 
Nietzsche pronto se convierten en impe-
rativos que arrastran a Breuer hasta el 
límite de renunciar a todos los perfiles 
que la sociedad y la cultura para ser un 
hombre nuevo para conseguir su liber-
tad. simbólicamente: “Trata de ser quién 
eres”. Sigmund Freud, entonces estu-
diante de medicina, pero ya con algunos 
logros en patologías de la personalidad, 
y amigo de los Breuer, apoya en todo a 
quien considera su maestro; participa 
en el experimento terapéutico en el cual 
se hace referencia al presunto paciente 
(Nietzsche), con el nombre de Eckart 
Müller.  Paradójicamente Nietzsche lle-
va a Breuer al principio de todo, y éste, 
desarmado debe aceptar que se encuen-
tra enceldado en un mundo de valores 
que no eligió: “¿Qué fue del joven pro-
mesa?” le pregunta Nietzsche, pero, so-
bre todo, el discurso que le inyecta, pri-
mero animadversión y luego repulsión 
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respecto a ese mundo: su esposa, sus 
hijos, sus pacientes. Y en general, todo 
ese universo que constituye, hasta ese 
momento, la razón de su existencia. En 
mi percepción, una de las escenas más 
intensas y quizás la más patética de la 
novela, es cuando, después de una visita 
al cementerio, en que Nietzsche se ente-
ra de que la madre de Breuer también se 
llamó Bertha, y deduce que, a pesar de 
que falleció cuando el Dr. Tenía apenas 
cuatro años, le dejó una dolencia tatua-
da en el inconsciente, que bien justifica 
su apego a Bertha Poppenheim.

Breuer renuncia a todo y decide 
buscar en las grietas de su vida la re-
conciliación con la que piensa que es 
su verdadera persona: libera a las palo-
mas que utilizaba en sus experimentos, 
abandona a su familia con el pretexto 
de que va a buscar su verdadera vida y 
huye de Viena, pero se dirige al hospital 
en donde Bertha aún es atendida, solo 
para sufrir la decepción de que ella ya 
depende y ejerce dependencia de otro 
médico más joven:

La pareja llegó al final del sendero, 
dio media vuelta y empezó a caminar 
en dirección hacia él. Bertha se llevó 
la mano a la mejilla. Breuer alcanzó a 
ver que estaba sufriendo mucho. Este 
padecimiento facial, el tic douloureux, 
ocurría cada día y era tan fuerte que 
sólo se aliviaba con morfina. Bertha se 
detuvo.  Breuer sabía perfectamente lo 
que ocurriría a continuación. Era algo 
extraño. Una vez más se sintió como 
en un teatro: él era el director, o el 
apuntador que indicaba a los actores 
cuál era la línea siguiente. “Ponle las 
manos en la cara, las palmas sobre las 
mejillas, los pulgares sobre el puente 
de la nariz. Así es, ahora aprieta un 
poco y acaríciale las cejas, una y otra 
vez. ¡Muy bien!” Pudo ver que a Ber-
tha se le relajaba la cara. Bertha se ir-
guió, cogió a Durkin por las muñecas 
y se llevó las manos del médico a los 

labios. En ese instante Breuer sí sintió 
una puñalada. Ella le había besado las 
manos de esa manera sólo en una oca-
sión: había sido el momento de mayor 
contacto entre los dos. Entonces ella se 
acercó más a donde él estaba y Breuer 
pudo oír lo que decía a Durkin: “Pa-
paito, mi querido papaíto”. Breuer 
sintió una punzada: así acostumbraba 
a llamarlo a él. 

Luego visita a Eva Berger, su an-
tigua enfermera y confidente a quien 
había despedido por exigencias de Ma-
thilde, la esposa de Breuer, se lleva la 
segunda decepción al ver que ella vive 
una vida propia y casi lo ha echado al 
olvido; no entiende cómo aquella dócil 
y fiel enfermera quien un día le prome-
tiera que haría cualquier cosa por ayu-
darlo, hoy haya olvidado aquella con-
versación. Viaja a Venecia, en donde se 
inició todo y se ve frente a los jóvenes 
sólo para adquirir la certeza de que su 
único enemigo es el tiempo. A los cua-
renta años se ve decadente e inútil, im-
pedido para iniciar otra vez la aventura 
de vivir y ahora con el riesgo de repe-
tir la misma historia.  En este segmento 
podemos observar que uno de los fac-
tores que había pasado desapercibido 
Breuer, es el tiempo, ese “enemigo que 
nos mata huyendo” a decir de Queve-
do. Así, cuando contemplamos a Breuer 
en la narración, a la orilla del precipicio, 
la historia da un giro de ciento ochenta 
grados y nos ubica frente al joven Freud, 
quien chasquea los dedos y lo despierta. 
Había sido sometido a la hipnosis para 
que se le revelara su verdadera realidad. 
Naturalmente, para el médico vienés es 
como si hubiera renacido en unos es-
combros que él mismo había edificado. 
Recupera su persona, el valor que tiene 
su vida y el amor que siente por su espo-
sa y su familia.
          Vuelve con Nietzsche al cual le ma-
nifiesta que gracias a él se haya curado 
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y, a través de una serie de coacciones, el filósofo bañado en ese 
entusiasmo que sólo llega cuando se comparte la intimidad, 
termina confesándole que sus casos son semejantes, pues la 
dependencia que tenía Breuer de Bertha, es la misma que lo ha 
dominado, con respecto a Lou Salomé. Después de superar la 
indignación por una supuesta traición, el filósofo alemán des-
congeló su corazón en el momento en que Breuer lo nombraba 
“amigo mío”. La catarsis de Nietzsche termina en el llanto y la 
confesión del despojo que había sentido cuando Lou lo recha-
zó. Todo esto, sin descontar que Breuer vuelve a la confesión 
de que ya conocía esta situación por boca de la propia rusa. 
Nietzsche al principio se siente traicionado pero acepta este 
reencuentro con la convicción de que son almas gemelas en un 
desencuentro supuestamente amoroso.     

Bueno, aunque la trama parezca sencilla, en realidad los 
bastidores en que se sostiene la novela radican en el discur-
so, aunque nos se deben desestimar las acciones. Los diálogos 
entre Nietzsche y Breuer son impecables y se encuentran más 
ligados a expresiones clínicas y filosóficas que al tratamiento 
entre paciente y enfermo. Todo el tiempo se hace alusión al 
pensamiento nietzscheano como una lucubración que cobra 
vida en el texto y apunta al conocimiento de su filosofía; se 
puede afirmar, no sin riesgo, que el lector se va a ver seducido 
por un discurso elegante, profundo y significativo:

 —Yo no puedo curar la desesperación, Dr. Breuer. La estudio. 
La desesperación es el precio que encontrará  en la desespera-
ción.   
—Eso Yo no lo sé, profesor Nietzsche, y no espero curación, 
sólo alivio. Quiero que me aconseje que uno paga cuando 
toma conciencia de las cosas. Si dirige una mirada profunda a 
la vida, siempre. Quiero que me enseñe a tolerar una vida de 
desesperación.
—Pero yo no sé hacerlo, y no tengo consejos para los indivi-
duos. Escribo para la raza humana, para la humanidad.

No son pocos los elementos discursivos que el novelista 
arrancó, copió y parafraseó, tanto del pensamiento de Nietzs-
che como de las teorías de Breuer e incluso de la visión  psi-
coanalítica de Freud. Además del mérito de haber estudiado 
a fondo a estos pensadores, debemos reconocer el quehacer 
literario y el oficio del autor, al incorporar de manera natural y 
espontánea toda esta cascada de conceptos a la ficción novelís-
tica, contribuyendo así a que el lector quede anclado en el dra-
ma personal de los protagonistas, pero también se adhiera a los 
conocimientos clínicos y filosóficos. Así, la unidad de tensión 
que sugería Poe en el manejo del cuento, se hace extensiva a la 
novela, pues aunque no se pueda leer de una sola sentada, deja 
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en el lector la impaciencia cortazariana 
por desprenderse de las actividades 
que lo agobian, para sumergirse total-
mente en ella. Es probable que algunos 
llamamientos de la trama no correspon-
dan estrictamente a la realidad, o que 
nos parezcan inverosímiles,  por ejem-
plo, si bien es cierto que los freudianos 
y el propio Breuer, que no lo era, simpa-
tizaban con el mesmerismo, Nietzsche 
consideraba a su autor como un char-
latán, pero asimismo no olvidemos que 
pocos años después del rompimiento 
con Shopenhauer y con Wagner —que 
fueron sus ídolos—, el filósofo alemán 
descreyó casi de todo. Si leemos cuida-
dosamente Ecce homo, que es, con auto-
ridad, una autobiografía de Nietzsche, 
y también su último libro, publicado en 
1884, veremos que hay en él más que un 
escepticismo, un desengaño casi total, 
principalmente a todo los relacionado 
con el pensamiento germano. En este li-
bro él se abraza más al pensamiento y a 
los escritores franceses con los cuales si 
reconoce una deuda frecuente: Mollie-
re, Corneille, Racine, Pierre Loti, Ana-
tole France, Maupassant y sobre todo 
Stendhal.

El manejo de los personajes 
Si bien este conocimiento es fundamen-
tal en el desarrollo de la novela, otro 
punto de apoyo importante se mueve 
en torno a la dinámica exterior e inte-
rior de los personajes; sus conversacio-
nes epistolares, el diálogo, directo y a 
distancia en el que los protagonistas 
intensifican la trama. Sin descontar, 
como lo afirma Yalom, que algunas si-
tuaciones las tuvo que inventar, puesto 
que muchas de ellas no fueron posibles 
en la vena de la realidad; por ejemplo, 
las cartas entre Lou y Nietzsche, desa-
parecieron, incluso sospecha afirmati-
vamente que pudieron ser destruidas 
por la hermana del filósofo, Elizabeth,  
quien, como es de dominio público, 

practicó una animadversión apasiona-
da por la rusa, misma que llegó hasta la 
muerte de la ya entonces primera mujer 
que practicó el psicoanálisis, acaecida 
en 1937. 

La voluntad de juntar a los per-
sonajes  y las estrategias que utilizó 
el escritor para darles verosimilitud y 
ubicarlos en una serie de situaciones 
posibles, se encuentra amalgamada por 
otra parte, a la forma en que enlazó los 
hechos reales con la ficción y que con-
tribuyó a una arquitectura de la novela 
más potable. Por ejemplo, puedo afir-
mar que Breuer y Nietzsche, no se co-
nocieron y también, que en la época a 
la que alude la novela no existía el psi-
coanálisis, sería ilusorio pensar o afir-
mar que la psicoterapia como embrión 
de éste haya nacido del encuentro entre 
los dos genios. O pensar a una Lou Sa-
lomé, como lo afirma el propio Yalom, 
en sus notas a la novela, afligida y gol-
peada por un sentimiento de culpa por 
el presunto daño que había infringido 
a Nietzsche. Lou, en la vida real vivió 
siempre con la idea de que los hombres 
que se le acercaban mucho eran infeli-
ces, pero productivos. Quizás de ahí 
debamos justificar la metáfora de que 
su relación con el filósofo nihilista haya 
engendrado el Zaratustra. En una so-
ciedad tan escéptica al feminismo ella 
había publicado su primer libro, En la 
lucha por Dios,  con el seudónimo de 
un hombre: Henri Lou. 

Estas y muchas otras controver-
sias, lejos de alimentar una  descon-
fianza en la novela, la reafirman en su 
creatividad, sobre todo, en la tarea de la 
ficción que se funde en hechos que qui-
zás no fueron posibles, pero que esto no 
les quita su carácter de probables.  Que 
Nietzsche abominara a la escritora rusa 
luego del rompimiento, cuando, des-
pués de haber vivido un desconcertante 
pero efusivo three mennage, ella se negó 
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a aceptarlo como esposo, es claro, como 
lo es el rencor que el filósofo acuñó en 
contra de ella y que no desaprovechó la 
oportunidad de hacerlo extensivo hacia 
todas las mujeres, pues sabemos que 
sus tendencias superlativas siempre 
buscaban el todo en las partes. Alguna 
vez escribió acerca de Lou: 

Por la fuerza de su voluntad y su in-
teligencia absolutamente original, es-
taba predestinada apara algo grande; 
por su moralidad, la cárcel o el asilo 
podrían ser más adecuados.

Resulta curioso y nada halagador 
que el mismo Nietzsche que en el apar-
tado “Aurora” de su Ecce homo, arreme-
tiera de manera despiadada en contra 
de la moral, porque para él ésta cons-
tituye la renuncia de todo lo instintivo 
que hay en el ser humano y por supues-
to el acomodamiento o la comodidad 
que reditúa la obediencia a dictámenes 
y valores que él considera absurdos: 

La pérdida del equilibrio, la resisten-
cia contra los instintos naturales, el 
desinterés, en una palabra, es lo que 
se ha llamado moral hasta hoy. Con 
“Aurora” emprendo por primera vez 
la lucha contra la moral del autorre-
nunciamiento.  

Luego entonces, me pregunto 
cómo se puede justificar que Nietzsche 
tuviera ahora tanto resentimiento hacia 
una mujer de la cual apenas unos meses 
antes estaba enamorado como se pue-
de ver en la carta que la propia Lou le 
muestra a Breuer escrita por él en la que 
afirma que:  “Una perspectiva  dorada 
en el horizonte de toda mi vida futura. 
Me emociono sólo de pensar en el alma 
osada y plena de mi querida Lou”.  No 
obstante, toda vez que concluyó la rela-
ción, le recrimina  hasta el cansancio su 
actitud. Por qué atacar a una mujer que 
siguió sus propios instintos, mismos 
que el propio Nietzsche hubiera aplau-
dido si fueran prohijados por una con-
ducta masculina. Lou es una mujer que 

sistemáticamente se negó a la vida ma-
rital porque tenía la certeza de que, al 
involucrarse en ella, automáticamente 
perdería su libertad. Sólo aceptó, el ma-
trimonio con el Sr. Friedrich Carl An-
dreas, bajo una coacción espectacular, 
y con la condición de que jamás éste la 
tocara. Posteriormente vivió un tórrido, 
pero feliz romance con el entonces jo-
ven poeta René María Rilke, al que ella 
bautizó con el nombre de Rainer. En 
síntesis, puedo afirmar que la persona-
lidad y la persona de Lou quedan muy 
cortas en la novela, aunque, en respaldo 
del suceso histórico que relata el texto, 
la trascendencia de esta escritora, a los 
veintiún años, estaba en ciernes.  Con-
sidero definitivamente que este per-
sonaje visto como un agente ocasional 
que detona el drama, merece una aten-
ción mayor, tanto en la ficción narra-
tiva como en la vida real. De acuerdo 
a la ficción, ella embaraza a Nietzsche 
del Zaratustra; de acuerdo a la realidad 
histórica, ella se consideraba una mujer 
que decepcionaba a los hombres con los 
que había tenido una relación intensa.

Por otra parte, las personalidades 
de las otras mujeres importantes que 
aparecen en la novela: Bertha Poppen-
heim cuya dependencia de Breuer le 
genera a éste una aflicción culposa ha-
cia ella y por consiguiente, una depen-
dencia emocional, al grado de que llega 
a pensar que ahí está el blanco de una 
nueva vida. En la realidad del sueño, 
ante la ausencia de Breuer la enferma 
se ha cobijado en otro doctor y sigue los 
impulsos inherentes a su personalidad 
de patología dependiente. 

Mathilde, la esposa de B. exhibe 
una personalidad plana, más relaciona-
da con el tipo de mujer que representa 
y sólo aparecen sus manifestaciones de 
protesta cuando ve que agentes extra-
ños amenazan su familia. Ciertamente 
es una mujer singular, pero en nada 
violenta el gremio femenino de su clase. 
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La misma Eva, empleada despedida de Breuer, proyecta 
la incorporación del naciente sexo femenino que se abre paso 
en la sociedad con base en su participación laboral. Aunque 
sentimentalmente es una posibilidad para Breuer, antes de la 
crisis había quedado en el olvido.

En conclusión, es esta una novela que debe leerse, tanto 
por los expertos en Nietzsche, que bien pueden terminar de-
cepcionados, lo mismo sucederá con aquellos freudianos que 
buscan revitalizar las teorías del padre del psicoanálisis, pero 
si usted sólo es un lector interesado en la novela, emprenda la 
aventura. Sin miedo.
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