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EL cABALLO DE TURIN A TRAVES DE LA PREGUNTA
POR LA REPETICION

Enrique Israel Ruiz Albarran | enrigueisraelruiz@hotmail.com

El Caballo de Turin es una representacion literaria y cinematografica provo-
cadora que aborda, entre otros topicos, el problema de la locura de Federico
Nietzsche. Su importancia estriba en que dentro del lenguaje estético se entre-
ve una veta reflexiva filoséfica y psicoanalitica que debe ser tomada en cuenta
para entender el pensamiento intempestivo nietzscheano. Desde Freud a La-
can se puede trazar un hilo analitico sobre la locura, la repeticion y la muerte.

Palabras clave: repeticion, nihilismo, psicoandlisis, locura

The Turin Horse is a provocative literary and cinematic representation that addres-
ses, among other topics, Friedrich Nietzsche’s problem of madness. Its importance
lies in the fact that within the aesthetic language we can glimpse a philosophical and
psychoanalytical reflective vein that must be taken into account to understand Nietzs-
che’s untimely thought. From Freud to Lacan, we can trace an analytical thread about
madness, repetition and death.
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de toda la estructura dramatica: una
tarde, cuando Nietzsche caminaba
por la Plaza Carlo Alberto presen-
cio la brutal golpiza que un hombre

“Yo amo a quien quiere
crear algo superior a €l,
y por eso perece”

Nietzsche infligio a su caballo. Profundamen-
te conmocionado por dicha escena,
abrazoé al animal y dijo sus ultimas

I. Entrada palabras: jMadre, soy tonto! Fue

Inspirada en el mitico episodio que
desencadeno la locura de Nietzsche,
“El caballo de Turin” de Béla Tarr
y Agnes Hranitzky (2011), explora
la condiciéon humana sometida a la
angustia provocada por descubrirse
haciendo siempre lo mismo, repeti-
cion asociada a cierta experiencia de
muerte. Este es el punto de arranque

como si la dureza del castigo tuvie-
ra resonancia en el alma del fil6logo.
Este es el acontecimiento que llevé a
Béla Tarr a preguntarse por la suer-
te del caballo, escribiendo un inte-
resante guion sobre las relaciones
entre historia, repeticion y muerte;
ternario que gira en torno al destino
del animal en manos de un cochero
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y su hija -una joven atrapada en la rareza de un tiempo sin
movimiento. Comenta el cineasta:

El caballo de Turin habla de cdmo la vida va llegando a su fin al
mismo tiempo que la filmaciéon lo hace. Los personajes no conti-
nuan sus vidas. La pelicula habla del final, de cuando todo acaba.
No se trata de la continuacién de algo, sino de como llegados a
cierto punto todo desaparece, llega a su fin...

Nietzsche

La pregunta por la historia en el pensamiento de Nietzs-
che (2006) tiene su referente en la Segunda Consideracion
Intempestiva. Entiende por historia cierta pedagogia de la
existencia. Escrita cientificamente, cronol6gicamente, de-
limitada linealmente; sin experiencia estética, ni expresion
poética ni tragica de la vida. Por ello, considera que esta
version cientifica de la historia estd en la fragilidad de una
imagen impuesta desde occidente. Un discurso civilizatorio
desde donde se postula el Ideal del origen de las cosas, afe-
rrandose a una imagen impuesta como garante de la Verdad
del Ser en cuanto Universalidad. Este Ideal se escucha en la
expresion “asi fue como realmente acontecieron las cosas”
. De aqui que Nietzsche repruebe la concepcion cientifica
de la historia, escrita mas como un medio de justificacion o
legitimacién sobre la presunta superioridad de las culturas
occidentales, no obstante, poniendo en cuestion esta vision
del mundo.

En oposicion a esto ultimo, el fil6logo introduce la no-
cion de lo a-historico, entendida como “el arte y la fuerza
de poder olvidar” (Nietzsche, 2006:150). Para él, olvidar no
implica un fenbmeno mental; no se refiere a un dejar de re-
tener informacion, sino a la posibilidad creativa de practi-
car otro modo de vivir olvidando el discurso cientifico de la
historia, se trata, en este entendido, de un olvido “que es la
muerte del conocimiento, y procura extender los limites del
horizonte y arrojar al ser humano a un mar infinitamente
ilimitado e iluminado por las ondas que provienen de la luz
del devenir reconocido como tal.” (Nietzsche, 2006:151)

Esta practica de olvido, se acerca mas a una decision de
no participar en la convencion social de la existencia, sino
introducir un acto creativo para historizarla de otro modo;
parece que aqui olvidar es mas la apuesta por responsabi-
lizarse, por hacerse cargo de la historia escrita desde la vi-
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vencia y la tragedia acontecida en la
radicalidad de una singularidad que
histeriza su mundo sin responder a
los Ideales del hombre moderno.

Freud

En Mads Alla del Principio del Placer,
Sigmund Freud (2013) acund la
nocion de pulsion de muerte. Esta
expresion tiene como referencia su
practica clinica. Con los afios ob-
servd que sus pacientes tendian a
repetir experiencias dolorosas que
compulsivamente buscaban revivir-
las, a pesar de los efectos negativos
para su existencia. Esta compulsion
a la repeticion es inconsciente, por
lo que quien la sufre no sabe como
parar; no entiende por qué le suce-
de eso, ya que no hay posibilidad de
asignarle un sentido a lo que insis-
tentemente le causa dolor. El asunto
es que para Freud esta compulsion a
la repeticion asociada a la irrupcion
de la pulsion de muerte es inheren-
te a la condicion humana, revelando
un deseo de destrucciéon en donde
cada subjetividad sufre en su sin-
gular y radical diferencia. Hay que
aclarar, sin embargo, que para el psi-
coanalista este rasgo de la condicion
humana no tiene que leerse como
mero masoquismo, sino que, en
cada repeticion, existe la posibilidad
de intentar obtener algun saber-ha-
cer que subvierta el lugar del sujeto
relacionado a su propia pulsion de
muerte, en otras palabras, para dejar
de ser su vasallo.

Con base a estos tres puntos, el
presente escrito aborda el proble-
ma de la repeticion mostrado en la
pelicula de Béla Tarr. Mediante una
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serie de planos secuencia se ilustra
un “siempre volver a hacer lo mis-
mo”. Este “volver a hacer”, irrumpe
a modo de repeticion y angustia.
Los protagonistas buscan cambiar el
rumbo de su historia fracasando en
su intento. El destino parece marcar-
les la tragedia de su existencia, has-
ta que al final de la pelicula, la hija,
sutilmente rompe con la monotonia
de la repeticion, en acto, toma una
decision que proponemos pensar
nietzscheanamente como a-histori-
ca, abriendo un lugar para la subver-
sion subjetiva ante el malestar que le
atosiga. La pregunta es la siguiente:
shasta qué punto la pelicula de Béla
Tarr nos permite pensar el proble-
ma de la repeticion en oposicion
al planteamiento nietzscheano del
sentimiento a-histérico como via
creativa para librarse de la muerte
simbdlica de la existencia? ;Como
se manifiesta el “olvido creativo” de
Nietzsche en el acto de la hija al final
de la pelicula?

Historia y experiencia de muerte

La pelicula de Béla Tarr comienza
con un plano secuencia de cinco
minutos, la fotografia y la musica
logran transmitir la sensacion de un
sombrio camino transitado por un
lugubre hombre que viaja sobre una
vieja carreta jalonada por su agota-
do caballo; recorriendo lugares obs-
curos, desolados y asediados por un
ventarron que no cesa de soplar du-
rante toda la pelicula. El film se divi-
de en seis capitulos correspondien-
tes a seis dias de la semana a partir
de los cuales se representara su vida
cotidiana.
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Durante el dia uno vemos al cochero regresar a su vieja
casa. Su hija lleva el caballo y la carreta al establo. La joven
prepara la comida, dos papas hervidas; el padre se sienta
para comer, desmenuza una de éstas con mucho cuidado
pues la intensidad del calor es perceptible, ademas de po-
nerles un poco de sal. Después, padre e hija se sientan a
contemplar el paisaje que les rodea.

Al siguiente dia, vemos las dificultades que la joven en-
frenta para llegar al pozo porque la fuerza del viento entor-
pece sus movimientos. En seguida, viste a su padre, hierbe
dos papas mientras contempla la soledad del paisaje, llama
a su padre a la mesa, y asi sucesivamente.

Estas primeras secuencias dejan claro que padre e hija
pasan dias enteros sin conversar; simplemente repiten las
actividades que les permiten sobrevivir, angustiados en un
mundo que se les presenta como prision, mientras el caba-
llo vive aislado en el viejo establo. En la segunda conside-
racion intempestiva, Nietzsche plantea que el mundo de la
naturaleza no se confunde con el mundo de los discursos
historicos. En la naturaleza, la vida no se las tiene que ver
con el hastio y el dolor existencial porque no esta atravesa-
da por la dimension de la historia. Béla Tarr da cuenta de
esta diferencia radical entre la historia y la bestia. El caballo
“no sabe lo que es el ayer ni el hoy, corre de un lado a otro,
pasta, descansa, digiere y vuelve a correr. Asi continda, de
la madrugada a la noche, de dia a dia. Asi, con la gana y el
desgano amarrado al poste del instante, no siente melanco-
lia ni tedio.” (Nietzsche, 2006:13) Por el contrario, la trage-
dia acontece en la rutina diaria del duefno del caballo y de
la hija que lo apoya con las actividades cotidianas para su
supervivencia. Los seres hablantes se ven envueltos entre
mundos historicos; mundos que, entre si, son equivocos,
confrontados, desprovistos de un sentido unico. El asun-
to es que el mundo historizado -histerizado- se hace pro-
fundamente problematico, enigmatico e imposible. Dando
lugar a intuiciones desde donde pretendemos decir qué es
un mundo, como se tiene un mundo, cuando se vive en un
mundo. Intentamos responder al “misterio de la vida” a
partir del discurso que nos hace hablar.

En la pelicula queda representado este desencuentro en-
tre el viviente del lenguaje y la vida que escapa a los signifi-
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cantes de la historia; se trata de una
diferencia radical entre el cochero y
su hija adheridos a un discurso y el
caballo separado del orden simbo-
lico de la existencia. Siendo los pri-
meros quienes advierten la miseria
del mundo que habitan. Esos huma-
nos son quienes desean salir de su
mundo investido de muerte, a dife-
rencia de un animal que pasa la vida
encerrado en el viejo establo. Segun
Nietzsche, esto ultimo es lo que an-
helan los humanos, es decir, ser in-
diferentes a la tragedia:

“Es eso lo que desea: cual el ani-
mal, vivir sin hastio ni dolor. Pero
lo anhela en vano porque no lo de-
sea del mismo modo que el animal.
El hombre habra preguntado algan
dia al animal: «;por qué tan s6lo me
miras y no das cuenta de tu dicha?».
El animal, por cierto, habria querido
contestar: «eso ocurre porque siem-
pre olvido lo que quise decir». Pero
en ese instante ya olvido la respues-
ta y enmudecio, dejando al hombre
atonito.” (Nietzsche, 2006:13)

Béla Tarr no deja de subrayar
esta diferencia ontologica entre el
caballo, el cochero y su hija. El pri-
mero esta a salvo en el establo, no
se le oye relinchar, mas que cuando
se le saca a trabajar. Mientras que
la tragedia acontecerd en el mundo
contemplado por el anciano y su jo-
ven hija. La tragedia, dice Nietzsche,
es la existencia historica; “la existen-
cia no es mas que un infinito haber
sido, una cosa que vive de su propia
negacion, del consumo de si mis-
ma y de su contradiccion incesante.
(Nietzsche, 2006:15) El mundo his-
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torizado “es ficticio”, es con lo que
el hablante hace pasar su estar-en-
el-mundo. Por lo tanto, es limitado,
atravesado por culturas y singulari-
dades. No obstante, en la pelicula, el
problema radica en que la historia se
repite porque no hay significantes
ni experiencia subjetiva que logre
introducir metaforas que resignifi-
quen ese “volver a hacer lo ya hecho
en el dia a dia”.

Ahora bien, no hay tragedia his-
torica sin experiencia simbolica de
muerte o, para decirlo con Freud,
la tragedia emerge ahi donde los
vivientes historicos sufren una vez
que los Ideales a los que responden
son atravesados por contenidos pul-
sionales que buscan eternizarse me-
diante la compulsion a la destruc-
cion del propio ser.

Repeticion, A-historia y subversion

Nietzsche propone tres maneras de
pensar la historia: 1) La historia
mas alla de la acumulacion de datos,
hechos y personajes elegidos como
trascendentales. Para él, la historia
en cuanto expresion existencial de
una época abre y cierra posibilida-
des para la renovacion humana; abre
porque siempre es fuente de memo-
ria social a partir de la cual puede
elaborarse una critica a las ideas y
valores que modelan una sociedad
y, a la par, advertir como es que un
discurso historico es fuente de opre-
sion u obsticulo para el devenir de
otra manera de habitar el mundo.
2) Lo ahistoérico, es posibilidad crea-
tiva que rompen con cualquier idea
trascendental de la vida humana,
digamos, es un acto que se opone al
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esencialismo del ser, que contravie-
ne al espiritu cientifico de la historia;
3) La critica, examina aquello que se
oculta tras las formas prejuiciosas
que rigen los vinculos de una socie-
dad, es decir, desenmascara aquello
que se esconde al interior de un dis-
curso moral. En resumen, estos tres
rasgos dan cuenta de una red com-
pleja de analisis critico a partir de lo
cual Nietzsche interroga el lugar de
lo que llama hombres historicos.

En el Caballo de Turin, podemos
percibir una historia llena de an-
gustia, provocada por muchos fac-
tores. Desde la propia hostilidad de
la naturaleza, lugares desolados y
peligrosos que expresan el abando-
no existencial del cochero y su hija.
Vulnerables, ante el paisaje de las
cosas, es posible percibir cierta es-
tética de la soledad. Por ejemplo, la
casa de los personajes, caracterizada
como un espacio muy pequefo, os-
curo y frio. Aislandolos de la exte-
rioridad del mundo; acentuando su
encierro; vivenciandolo como una
suerte de imposibilidad para hacer
lazo social mas alla del vinculo fami-
liar. Bajo este escenario, advertimos
que su rutina diaria es vivida en el
silencio y en la indiferencia, como
si en esas actividades que repiten
ya no hubiese lugar para que ocurra
algo mas. Perdidos a si mismos, los
elementos narrativos de la pelicula
nos hacen pensar en su renuncia por
hacerse de otra historia. Es como
si la desesperanza se encarnara en
la sensacion de que su destino esta
sellado. {No hay nada que hacer! En
el Caballo de Turin, Bela Tarr re-
presenta este sentimiento mediante

el discurso de un hombre cuando
aparece en escena pidiendo cofac.
Comenta el cineasta hungaro, el vi-
sitante es:

una especie de sombra de Nietzsche...
con... la frase “Dios ha muerto”. Este
personaje dice: “Hemos destruido el
mundo y es también culpa de Dios” ...
La clave es que la humanidad, todos
nosotros, incluido yo, somos responsa-
bles de la destruccion del mundo. Pero
hay una fuerza por encima de los hom-
bres — la tormenta que sopla ...— que
estd destruyendo el mundo. Asi que
tanto la humanidad como una fuerza
superior estan destruyendo el mundo.”

Lo interesante de esta escena esta
en que el cineasta reduce la enuncia-
cion del visitante a un monologo, es
decir, habla para si mismo. Ni el pa-
dre, ni la hija le devuelven una sola
palabra. No queda claro si al menos
lo escuchan en el silencio de su exis-
tencia. Esta atmoésfera ausente de
voz, cobra su mayor relevancia en
los siguientes planos secuencia en
donde las repetidas actividades de
los personajes vuelven a irrumpir
en la superficie de la vida cotidiana
acompanada de miedos. Es como si
con cada repeticion fueran desentra-
fnados sentimientos de desasosiego.

Si leemos esto en términos niet-
zscheanos, podriamos decir que los
personajes se enfrentan a la historia
de su soledad; soledad que les impi-
de olvidar e inventar otro comienzo.
Dicha experiencia de abandono re-
torna en forma de repeticion: se tra-
ta de la irrupcién de un sintoma -del
retorno de lo reprimido, diria Freud-
que no se advierte a partir de lo que
se hace. Y el cineasta est4 al tanto de
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este fendmeno sintomatico:

The Turin Horse trata sobre la pesadez de la existencia humana.
Como es dificil llevar tu vida diaria y la monotonia de la vida...
Queria ver lo dificil y terrible que es tener que ir cada dia al pozo
a recoger agua, en verano, en invierno... Siempre. La repeticion
diaria de la misma rutina hace posible mostrar que algo va mal en
su mundo.

De aqui que en el film se ponga el acento en las accio-
nes que estos personajes hacen incesantemente en torno
a lo mismo; se trata del retorno de lo igual; los personajes
vuelven a hacer lo hecho dia tras dia. Pues bien, intentemos
echar mano del discurso freudiano y de Lacan para puntear
algunos aspectos de lo que en este texto llamamos la pre-
gunta por la repeticion.

Como mencionamos en la introduccién de este escrito,
la compulsién de repeticién es una nocion psicoanalitica
que Sigmund Freud acufi6 para leer clinicamente el impul-
so psiquico que hace que los seres hablantes repitan actos,
ideas, fantasias, suefios, juegos o escenas dolorosas como
parte de la singularidad de su trauma. Este impulso es lo
que llama pulsién de muerte; una fuerza que apunta hacia
lo que estd mas alld del principio del placer y que irrumpe
en la experiencia del ser como un exceso de displacer. En
este entendido, la compulsion de repeticion puede pensar-
se como la busqueda insistente de satisfaccion por via de la
insatisfaccion, introduciendo al sujeto en una paradoja, en
un transitar laberintico.

A proposito de esto ultimo, Lacan (2013) asocia la com-
pulsion de repeticion a la forma en que el sujeto goza -insis-
tentemente- de su sintoma. Hay que advertir, sin embargo,
que no se trata de un acto masoquista que el sujeto busque a
costa de provocarse dolor, sino que repite la escena de una
experiencia abrumadora porque, paradéjicamente, hay algo
de lo que vivenci6 que le seduce repetir. Dichas repeticio-
nes se establecen en una relacion de contigiiidad inherentes
a la historia del goce de ese sujeto, digamos, repeticiones de
goce articuladas metonimicamente. Precisamente, cuando
en la pelicula de Béla Tarr se subraya el hecho de que en el
vinculo padre-hija hay algo que no termina por resignificar-
se, y no solo porque no hay palabra, sino porque en el hacer
de su dia a dia hay algo que no le da lugar a la diferencia, el
cineasta representa poéticamente la fijacion del tiempo y
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del espacio a modo de una suerte de
produccion metonimica que, en
el caso de la pelicula, es siempre un
hacer lo que ya se hizo.

Una de las escenas mdas angus-
tiantes -por lo menos para quien
aqui suscribe- se encuentra casi al
final de la pelicula. Se trata del ul-
timo intento del anciano y la joven
por abandonar la casa de piedra, de
buscar otro lugar para vivir. Vemos
cOmo se preparan para viajar, alis-
tan al caballo, cargan la carreta con
sus pertenencias, y se alejan en el
camino; segundos después, vemos
su retorno, descargan la carreta, in-
gresan el caballo al establo, etc. En
suma, Béla Tarr resuelve este acto
en un miserable fracaso. Hasta aqui,
parece que en el film no hay lugar
para que ocurra algo que cambie el
paisaje de las cosas o, para decirlo
con Nietzsche, para que los protago-
nistas olviden. Y es que, como dice
Nietzsche, la imposibilidad de olvi-
dar se inscribe cuando al sujeto de
pesa mucho la Historia, es como si
su subjetividad estuviera domestica-
da por el saber de la historia. Pero
al final de la pelicula acontece un
acto muy sutil por parte de la hija.
Este emerge cuando ella y su padre,
sentados en su mesa, se disponen a
comer, s6lo que en esta ocasion la
joven renuncia a hacerlo, mientras
su padre resignado al malestar que
les atraviesa, dice: “vamos, tenemos
que comer”. Al respecto, Béla Tarr
dice lo siguiente:

“En mi pelicula, el final del mun-
do es muy silencioso, muy débil.
Asi que el final del mundo se acer-

ca como lo veo en la vida real — len-
ta y silenciosamente. La muerte es
casi siempre la escena mas terrible y
cuando ves a alguien morir — un ani-
mal o una persona — es algo terrible.
Y lo mas terrible es que parece que
no ha pasado nada.”

Dice Béla Tarr que no ha ocurri-
do algo, pero en realidad si. En otras
palabras, ;qué pasaria si pensamos la
renuncia de ingesta por parte de la
joven como un acto que, precisamen-
te, rompe con toda la metonimia de
la repeticion? Parece que, finalmen-
te, la joven decide no repetir su ma-
lestar, por eso ya no come. Es como
si ella decidiera enfrentar de otro
modo el desenlace de la tragedia fa-
miliar. Por su puesto, la angustia est3,
pero a diferencia de su padre, quiza
ella logra desentrafiar de si misma lo
que Nietzsche llama lo a-historico.
De tal manera que, mientras su pa-
dre queda atravesado por el peso de
la Historia, representando a un ser
sobrecargado de memoria y hacien-
do de él un ente en el que “existe un
grado de insomnio, del rumiar y del
sentido historico que atenta contra
lo vivo y lo conduce a la perdicion”
(Nietzsche, 2006:17), en la joven, su
renuencia tiene su funcion, olvidar
como contraposicion, algo asi como
la capacidad de hacer con la trage-
dia una manera creativa de vivir vy,
en este caso, ya no repetir. Nietzs-
che dice que el sentimiento a-histo-
rico es como una fuerza plastica con
la que emerge una voluntad de vida
y de superar las trabas de la histo-
ria. En la pelicula, este sentimiento
a-historico es provocado por una fal-
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ta. No importa si se trata de la falta de un objeto, de un
significante o de un acto, pero digamos que es una falta
subjetiva que en la joven provoca otra cosa que no es re-
signacion. Por el contrario, su negativa -dejar de comer-
abre la posibilidad para que nosotros, espectadores, in-
terroguemos la sutileza de su acto en cuanto posibilidad
de subversion. En este contexto, al igual que Béla Tarr se
permiti6 imaginar el destino del caballo para crear toda
esta ficcion, nosotros podemos conjeturar que la joven
finalmente encontr6 algo que hacer con el malestar de
su existencia y no para equilibrarla, sino para ponerse en
camino hacia un deseo de deseo que de ningiin modo ga-
rantiza su felicidad en el mundo. Asi pues, lo interesante
del final que propone Béla Tarr nos permite meditar que
la subversion subjetiva no es sin las contingencias; sin el
sufrimiento que nos agobia. En otras palabras, hay sub-
version cuando el sujeto advierte que con la inestabilidad
de su ser puede reinventar su vida acompanada de causas
de deseo. El caballo de Turin, entonces, nos invita a pen-
sar el sin-sentido de la vida atravesada por la repeticion y
la resignacion. Pero también nos invita a pensar que, in-
cluso, en las situaciones extremas de la existencia, habra
siempre la posibilidad de arriesgar un acto que eventual-
mente pueda ser experimentado como liberador.
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