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El caballo de Turín a través de la pregunta 
por la repetición 
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El Caballo de Turín es una representación literaria y cinematográfica provo-
cadora que aborda, entre otros tópicos, el problema de la locura de Federico 
Nietzsche. Su importancia estriba en que dentro del lenguaje estético se entre-
ve una veta reflexiva filosófica y psicoanalítica que debe ser tomada en cuenta 
para entender el pensamiento intempestivo nietzscheano. Desde Freud a La-
can se puede trazar un hilo analítico sobre la locura, la repetición y la muerte. 
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The Turin Horse is a provocative literary and cinematic representation that addres-
ses, among other topics, Friedrich Nietzsche’s problem of madness. Its importance 
lies in the fact that within the aesthetic language we can glimpse a philosophical and 
psychoanalytical reflective vein that must be taken into account to understand Nietzs-
che’s untimely thought. From Freud to Lacan, we can trace an analytical thread about 
madness, repetition and death.

Keywords: repetition, nihilism, psychoanalysis, madness

“Yo amo a quien quiere 
crear algo superior a él, 
y por eso perece”
Nietzsche

I. Entrada
Inspirada en el mítico episodio que 
desencadenó la locura de Nietzsche, 
“El caballo de Turín” de Béla Tarr 
y Ágnes Hranitzky (2011), explora 
la condición humana sometida a la 
angustia provocada por descubrirse 
haciendo siempre lo mismo, repeti-
ción asociada a cierta experiencia de 
muerte. Este es el punto de arranque 

de toda la estructura dramática: una 
tarde, cuando Nietzsche caminaba 
por la Plaza Carlo Alberto presen-
ció la brutal golpiza que un hombre 
infligió a su caballo. Profundamen-
te conmocionado por dicha escena, 
abrazó al animal y dijo sus últimas 
palabras: ¡Madre, soy tonto!  Fue 
como si la dureza del castigo tuvie-
ra resonancia en el alma del filólogo. 
Este es el acontecimiento que llevó a 
Béla Tarr a preguntarse por la suer-
te del caballo, escribiendo un inte-
resante guion sobre las relaciones 
entre historia, repetición y muerte; 
ternario que gira en torno al destino 
del animal en manos de un cochero 
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y su hija -una joven atrapada en la rareza de un tiempo sin 
movimiento. Comenta el cineasta:

El caballo de Turín habla de cómo la vida va llegando a su fin al 
mismo tiempo que la filmación lo hace. Los personajes no conti-
núan sus vidas. La película habla del final, de cuando todo acaba. 
No se trata de la continuación de algo, sino de cómo llegados a 
cierto punto todo desaparece, llega a su fin… 

Nietzsche

La pregunta por la historia en el pensamiento de Nietzs-
che (2006) tiene su referente en la Segunda Consideración 
Intempestiva. Entiende por historia cierta pedagogía de la 
existencia. Escrita científicamente, cronológicamente, de-
limitada linealmente; sin experiencia estética, ni expresión 
poética ni trágica de la vida. Por ello, considera que esta 
versión científica de la historia está en la fragilidad de una 
imagen impuesta desde occidente. Un discurso civilizatorio 
desde donde se postula el Ideal del origen de las cosas, afe-
rrándose a una imagen impuesta como garante de la Verdad 
del Ser en cuanto Universalidad. Este Ideal se escucha en la 
expresión “así fue como realmente acontecieron las cosas” 
. De aquí que Nietzsche repruebe la concepción científica 
de la historia, escrita más como un medio de justificación o 
legitimación sobre la presunta superioridad de las culturas 
occidentales, no obstante, poniendo en cuestión esta visión 
del mundo. 

En oposición a esto último, el filólogo introduce la no-
ción de lo a-histórico, entendida como “el arte y la fuerza 
de poder olvidar” (Nietzsche, 2006:150). Para él, olvidar no 
implica un fenómeno mental; no se refiere a un dejar de re-
tener información, sino a la posibilidad creativa de practi-
car otro modo de vivir olvidando el discurso científico de la 
historia, se trata, en este entendido, de un olvido “que es la 
muerte del conocimiento, y procura extender los límites del 
horizonte y arrojar al ser humano a un mar infinitamente 
ilimitado e iluminado por las ondas que provienen de la luz 
del devenir reconocido como tal.” (Nietzsche, 2006:151)

Esta práctica de olvido, se acerca más a una decisión de 
no participar en la convención social de la existencia, sino 
introducir un acto creativo para historizarla de otro modo; 
parece que aquí olvidar es más la apuesta por responsabi-
lizarse, por hacerse cargo de la historia escrita desde la vi-
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vencia y la tragedia acontecida en la 
radicalidad de una singularidad que 
histeriza su mundo sin responder a 
los Ideales del hombre moderno. 

Freud

En Más Allá del Principio del Placer, 
Sigmund Freud (2013) acuñó la 
noción de pulsión de muerte. Esta 
expresión tiene como referencia su 
práctica clínica. Con los años ob-
servó que sus pacientes tendían a 
repetir experiencias dolorosas que 
compulsivamente buscaban revivir-
las, a pesar de los efectos negativos 
para su existencia. Esta compulsión 
a la repetición es inconsciente, por 
lo que quien la sufre no sabe cómo 
parar; no entiende por qué le suce-
de eso, ya que no hay posibilidad de 
asignarle un sentido a lo que insis-
tentemente le causa dolor. El asunto 
es que para Freud esta compulsión a 
la repetición asociada a la irrupción 
de la pulsión de muerte es inheren-
te a la condición humana, revelando 
un deseo de destrucción en donde 
cada subjetividad sufre en su sin-
gular y radical diferencia. Hay que 
aclarar, sin embargo, que para el psi-
coanalista este rasgo de la condición 
humana no tiene que leerse como 
mero masoquismo, sino que, en 
cada repetición, existe la posibilidad 
de intentar obtener algún saber-ha-
cer que subvierta el lugar del sujeto 
relacionado a su propia pulsión de 
muerte, en otras palabras, para dejar 
de ser su vasallo. 

Con base a estos tres puntos, el 
presente escrito aborda el proble-
ma de la repetición mostrado en la 
película de Béla Tarr. Mediante una 

serie de planos secuencia se ilustra 
un “siempre volver a hacer lo mis-
mo”. Este “volver a hacer”, irrumpe 
a modo de repetición y angustia. 
Los protagonistas buscan cambiar el 
rumbo de su historia fracasando en 
su intento. El destino parece marcar-
les la tragedia de su existencia, has-
ta que al final de la película, la hija, 
sutilmente rompe con la monotonía 
de la repetición, en acto, toma una 
decisión que proponemos pensar 
nietzscheanamente como a-históri-
ca, abriendo un lugar para la subver-
sión subjetiva ante el malestar que le 
atosiga. La pregunta es la siguiente: 
¿hasta qué punto la película de Béla 
Tarr nos permite pensar el proble-
ma de la repetición en oposición 
al planteamiento nietzscheano del 
sentimiento a-histórico como vía 
creativa para librarse de la muerte 
simbólica de la existencia?  ¿Cómo 
se manifiesta el “olvido creativo” de 
Nietzsche en el acto de la hija al final 
de la película? 

Historia y experiencia de muerte 

La película de Béla Tarr comienza 
con un plano secuencia de cinco 
minutos, la fotografía y la música 
logran transmitir la sensación de un 
sombrío camino transitado por un 
lúgubre hombre que viaja sobre una 
vieja carreta jalonada por su agota-
do caballo; recorriendo lugares obs-
curos, desolados y asediados por un 
ventarrón que no cesa de soplar du-
rante toda la película. El film se divi-
de en seis capítulos correspondien-
tes a seis días de la semana a partir 
de los cuales se representará su vida 
cotidiana.  
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Durante el día uno vemos al cochero regresar a su vieja 
casa. Su hija lleva el caballo y la carreta al establo. La joven 
prepara la comida, dos papas hervidas; el padre se sienta 
para comer, desmenuza una de éstas con mucho cuidado 
pues la intensidad del calor es perceptible, además de po-
nerles un poco de sal. Después, padre e hija se sientan a 
contemplar el paisaje que les rodea. 

Al siguiente día, vemos las dificultades que la joven en-
frenta para llegar al pozo porque la fuerza del viento entor-
pece sus movimientos. En seguida, viste a su padre, hierbe 
dos papas mientras contempla la soledad del paisaje, llama 
a su padre a la mesa, y así sucesivamente. 

Estas primeras secuencias dejan claro que padre e hija 
pasan días enteros sin conversar; simplemente repiten las 
actividades que les permiten sobrevivir, angustiados en un 
mundo que se les presenta como prisión, mientras el caba-
llo vive aislado en el viejo establo. En la segunda conside-
ración intempestiva, Nietzsche plantea que el mundo de la 
naturaleza no se confunde con el mundo de los discursos 
históricos. En la naturaleza, la vida no se las tiene que ver 
con el hastío y el dolor existencial porque no está atravesa-
da por la dimensión de la historia. Béla Tarr da cuenta de 
esta diferencia radical entre la historia y la bestia. El caballo 
“no sabe lo que es el ayer ni el hoy, corre de un lado a otro, 
pasta, descansa, digiere y vuelve a correr. Así continúa, de 
la madrugada a la noche, de día a día. Así, con la gana y el 
desgano amarrado al poste del instante, no siente melanco-
lía ni tedio.” (Nietzsche, 2006:13) Por el contrario, la trage-
dia acontece en la rutina diaria del dueño del caballo y de 
la hija que lo apoya con las actividades cotidianas para su 
supervivencia. Los seres hablantes se ven envueltos entre 
mundos históricos; mundos que, entre sí, son equívocos, 
confrontados, desprovistos de un sentido único. El asun-
to es que el mundo historizado -histerizado- se hace pro-
fundamente problemático, enigmático e imposible. Dando 
lugar a intuiciones desde donde pretendemos decir qué es 
un mundo, cómo se tiene un mundo, cuándo se vive en un 
mundo.  Intentamos responder al “misterio de la vida” a 
partir del discurso que nos hace hablar.

En la película queda representado este desencuentro en-
tre el viviente del lenguaje y la vida que escapa a los signifi-
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cantes de la historia; se trata de una 
diferencia radical entre el cochero y 
su hija adheridos a un discurso y el 
caballo separado del orden simbó-
lico de la existencia. Siendo los pri-
meros quienes advierten la miseria 
del mundo que habitan. Esos huma-
nos son quienes desean salir de su 
mundo investido de muerte, a dife-
rencia de un animal que pasa la vida 
encerrado en el viejo establo. Según 
Nietzsche, esto último es lo que an-
helan los humanos, es decir, ser in-
diferentes a la tragedia:

“Es eso lo que desea: cual el ani-
mal, vivir sin hastío ni dolor. Pero 
lo anhela en vano porque no lo de-
sea del mismo modo que el animal. 
El hombre habrá preguntado algún 
día al animal: «¿por qué tan sólo me 
miras y no das cuenta de tu dicha?». 
El animal, por cierto, habría querido 
contestar: «eso ocurre porque siem-
pre olvido lo que quise decir». Pero 
en ese instante ya olvidó la respues-
ta y enmudeció, dejando al hombre 
atónito.” (Nietzsche, 2006:13)

Béla Tarr no deja de subrayar 
esta diferencia ontológica entre el 
caballo, el cochero y su hija. El pri-
mero está a salvo en el establo, no 
se le oye relinchar, más que cuando 
se le saca a trabajar. Mientras que 
la tragedia acontecerá en el mundo 
contemplado por el anciano y su jo-
ven hija. La tragedia, dice Nietzsche, 
es la existencia histórica; “la existen-
cia no es más que un infinito haber 
sido, una cosa que vive de su propia 
negación, del consumo de sí mis-
ma y de su contradicción incesante. 
(Nietzsche, 2006:15) El mundo his-

torizado “es ficticio”, es con lo que 
el hablante hace pasar su estar-en-
el-mundo. Por lo tanto, es limitado, 
atravesado por culturas y singulari-
dades. No obstante, en la película, el 
problema radica en que la historia se 
repite porque no hay significantes 
ni experiencia subjetiva que logre 
introducir metáforas que resignifi-
quen ese “volver a hacer lo ya hecho 
en el día a día”.

Ahora bien, no hay tragedia his-
tórica sin experiencia simbólica de 
muerte o, para decirlo con Freud, 
la tragedia emerge ahí donde los 
vivientes históricos sufren una vez 
que los Ideales a los que responden 
son atravesados por contenidos pul-
sionales que buscan eternizarse me-
diante la compulsión a la destruc-
ción del propio ser. 

Repetición, A-historia y subversión 

Nietzsche propone tres maneras de 
pensar la historia:  1) La historia 
más allá de la acumulación de datos, 
hechos y personajes elegidos como 
trascendentales. Para él, la historia 
en cuanto expresión existencial de 
una época abre y cierra posibilida-
des para la renovación humana; abre 
porque siempre es fuente de memo-
ria social a partir de la cual puede 
elaborarse una crítica a las ideas y 
valores que modelan una sociedad 
y, a la par, advertir cómo es que un 
discurso histórico es fuente de opre-
sión u obstáculo para el devenir de 
otra manera de habitar el mundo.   
2) Lo ahistórico, es posibilidad crea-
tiva que rompen con cualquier idea 
trascendental de la vida humana, 
digamos, es un acto que se opone al 
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esencialismo del ser, que contravie-
ne al espíritu científico de la historia; 
3) La crítica, examina aquello que se 
oculta tras las formas prejuiciosas 
que rigen los vínculos de una socie-
dad, es decir, desenmascara aquello 
que se esconde al interior de un dis-
curso moral.  En resumen, estos tres 
rasgos dan cuenta de una red com-
pleja de análisis crítico a partir de lo 
cual Nietzsche interroga el lugar de 
lo que llama hombres históricos. 

En el Caballo de Turín, podemos 
percibir una historia llena de an-
gustia, provocada por muchos fac-
tores. Desde la propia hostilidad de 
la naturaleza, lugares desolados y 
peligrosos que expresan el abando-
no existencial del cochero y su hija. 
Vulnerables, ante el paisaje de las 
cosas, es posible percibir cierta es-
tética de la soledad. Por ejemplo, la 
casa de los personajes, caracterizada 
como un espacio muy pequeño, os-
curo y frío. Aislándolos de la exte-
rioridad del mundo; acentuando su 
encierro; vivenciándolo como una 
suerte de imposibilidad para hacer 
lazo social más allá del vínculo fami-
liar.  Bajo este escenario, advertimos 
que su rutina diaria es vivida en el 
silencio y en la indiferencia, como 
si en esas actividades que repiten 
ya no hubiese lugar para que ocurra 
algo más. Perdidos a sí mismos, los 
elementos narrativos de la película 
nos hacen pensar en su renuncia por 
hacerse de otra historia. Es como 
si la desesperanza se encarnara en 
la sensación de que su destino está 
sellado. ¡No hay nada que hacer! En 
el Caballo de Turín, Bela Tarr re-
presenta este sentimiento mediante 

el discurso de un hombre cuando 
aparece en escena pidiendo coñac. 
Comenta el cineasta húngaro, el vi-
sitante es:

una especie de sombra de Nietzsche… 
con… la frase “Dios ha muerto”. Este 
personaje dice: “Hemos destruido el 
mundo y es también culpa de Dios” … 
La clave es que la humanidad, todos 
nosotros, incluido yo, somos responsa-
bles de la destrucción del mundo. Pero 
hay una fuerza por encima de los hom-
bres – la tormenta que sopla …– que 
está destruyendo el mundo. Así que 
tanto la humanidad como una fuerza 
superior están destruyendo el mundo.”

Lo interesante de esta escena está 
en que el cineasta reduce la enuncia-
ción del visitante a un monólogo, es 
decir, habla para sí mismo. Ni el pa-
dre, ni la hija le devuelven una sola 
palabra. No queda claro si al menos 
lo escuchan en el silencio de su exis-
tencia. Esta atmósfera ausente de 
voz, cobra su mayor relevancia en 
los siguientes planos secuencia en 
donde las repetidas actividades de 
los personajes vuelven a irrumpir 
en la superficie de la vida cotidiana 
acompañada de miedos. Es como si 
con cada repetición fueran desentra-
ñados sentimientos de desasosiego.

Si leemos esto en términos niet-
zscheanos, podríamos decir que los 
personajes se enfrentan a la historia 
de su soledad; soledad que les impi-
de olvidar e inventar otro comienzo. 
Dicha experiencia de abandono re-
torna en forma de repetición: se tra-
ta de la irrupción de un síntoma -del 
retorno de lo reprimido, diría Freud- 
que no se advierte a partir de lo que 
se hace. Y el cineasta está al tanto de 
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este fenómeno sintomático:

The Turin Horse trata sobre la pesadez de la existencia humana. 
Cómo es difícil llevar tu vida diaria y la monotonía de la vida… 
Quería ver lo difícil y terrible que es tener que ir cada día al pozo 
a recoger agua, en verano, en invierno... Siempre. La repetición 
diaria de la misma rutina hace posible mostrar que algo va mal en 
su mundo. 

De aquí que en el film se ponga el acento en las accio-
nes que estos personajes hacen incesantemente en torno 
a lo mismo; se trata del retorno de lo igual; los personajes 
vuelven a hacer lo hecho día tras día. Pues bien, intentemos 
echar mano del discurso freudiano y de Lacan para puntear 
algunos aspectos de lo que en este texto llamamos la pre-
gunta por la repetición.

Como mencionamos en la introducción de este escrito, 
la compulsión de repetición es una noción psicoanalítica 
que Sigmund Freud acuñó para leer clínicamente el impul-
so psíquico que hace que los seres hablantes repitan actos, 
ideas, fantasías, sueños, juegos o escenas dolorosas como 
parte de la singularidad de su trauma. Este impulso es lo 
que llama pulsión de muerte; una fuerza que apunta hacia 
lo que está más allá del principio del placer y que irrumpe 
en la experiencia del ser como un exceso de displacer. En 
este entendido, la compulsión de repetición puede pensar-
se como la búsqueda insistente de satisfacción por vía de la 
insatisfacción, introduciendo al sujeto en una paradoja, en 
un transitar laberíntico.  

A propósito de esto último, Lacan (2013) asocia la com-
pulsión de repetición a la forma en que el sujeto goza -insis-
tentemente- de su síntoma. Hay que advertir, sin embargo, 
que no se trata de un acto masoquista que el sujeto busque a 
costa de provocarse dolor, sino que repite la escena de una 
experiencia abrumadora porque, paradójicamente, hay algo 
de lo que vivenció que le seduce repetir. Dichas repeticio-
nes se establecen en una relación de contigüidad inherentes 
a la historia del goce de ese sujeto, digamos, repeticiones de 
goce articuladas metonímicamente. Precisamente, cuando 
en la película de Béla Tarr se subraya el hecho de que en el 
vínculo padre-hija hay algo que no termina por resignificar-
se, y no solo porque no hay palabra, sino porque en el hacer 
de su día a día hay algo que no le da lugar a la diferencia, el 
cineasta representa poéticamente la fijación del tiempo y 
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del espacio a modo de una suerte de 
producción metonímica 	 que, en 
el caso de la película, es siempre un 
hacer lo que ya se hizo. 

Una de las escenas más angus-
tiantes -por lo menos para quien 
aquí suscribe- se encuentra casi al 
final de la película. Se trata del úl-
timo intento del anciano y la joven 
por abandonar la casa de piedra, de 
buscar otro lugar para vivir. Vemos 
cómo se preparan para viajar, alis-
tan al caballo, cargan la carreta con 
sus pertenencias, y se alejan en el 
camino; segundos después, vemos 
su retorno, descargan la carreta, in-
gresan el caballo al establo, etc. En 
suma, Béla Tarr resuelve este acto 
en un miserable fracaso. Hasta aquí, 
parece que en el film no hay lugar 
para que ocurra algo que cambie el 
paisaje de las cosas o, para decirlo 
con Nietzsche, para que los protago-
nistas olviden. Y es que, como dice 
Nietzsche, la imposibilidad de olvi-
dar se inscribe cuando al sujeto de 
pesa mucho la Historia, es como si 
su subjetividad estuviera domestica-
da por el saber de la historia. Pero 
al final de la película acontece un 
acto muy sutil por parte de la hija. 
Éste emerge cuando ella y su padre, 
sentados en su mesa, se disponen a 
comer, sólo que en esta ocasión la 
joven renuncia a hacerlo, mientras 
su padre resignado al malestar que 
les atraviesa, dice: “vamos, tenemos 
que comer”. Al respecto, Béla Tarr 
dice lo siguiente:

“En mi película, el final del mun-
do es muy silencioso, muy débil. 
Así que el final del mundo se acer-

ca como lo veo en la vida real – len-
ta y silenciosamente. La muerte es 
casi siempre la escena más terrible y 
cuando ves a alguien morir – un ani-
mal o una persona – es algo terrible. 
Y lo más terrible es que parece que 
no ha pasado nada.” 

Dice Béla Tarr que no ha ocurri-
do algo, pero en realidad sí. En otras 
palabras, ¿qué pasaría si pensamos la 
renuncia de ingesta por parte de la 
joven como un acto que, precisamen-
te, rompe con toda la metonimia de 
la repetición? Parece que, finalmen-
te, la joven decide no repetir su ma-
lestar, por eso ya no come.  Es como 
si ella decidiera enfrentar de otro 
modo el desenlace de la tragedia fa-
miliar. Por su puesto, la angustia está, 
pero a diferencia de su padre, quizá 
ella logra desentrañar de sí misma lo 
que Nietzsche llama lo a-histórico. 
De tal manera que, mientras su pa-
dre queda atravesado por el peso de 
la Historia, representando a un ser 
sobrecargado de memoria y hacien-
do de él un ente en el que “existe un 
grado de insomnio, del rumiar y del 
sentido histórico que atenta contra 
lo vivo y lo conduce a la perdición” 
(Nietzsche, 2006:17), en la joven, su 
renuencia tiene su función, olvidar 
como contraposición, algo así como 
la capacidad de hacer con la trage-
dia una manera creativa de vivir y, 
en este caso, ya no repetir. Nietzs-
che dice que el sentimiento a-histó-
rico es como una fuerza plástica con 
la que emerge una voluntad de vida 
y de superar las trabas de la histo-
ria.  En la película, este sentimiento 
a-histórico es provocado por una fal-
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ta. No importa si se trata de la falta de un objeto, de un 
significante o de un acto, pero digamos que es una falta 
subjetiva que en la joven provoca otra cosa que no es re-
signación. Por el contrario, su  negativa -dejar de comer- 
abre la posibilidad para que nosotros, espectadores, in-
terroguemos la sutileza de su acto en cuanto posibilidad 
de subversión. En este contexto, al igual que Béla Tarr se 
permitió imaginar el destino del caballo para crear toda 
esta ficción, nosotros podemos conjeturar que la joven 
finalmente encontró algo que hacer con el malestar de 
su existencia y no para equilibrarla, sino para ponerse en 
camino hacia un deseo de deseo que de ningún modo ga-
rantiza su felicidad en el mundo. Así pues, lo interesante 
del final que propone Béla Tarr nos permite meditar que 
la subversión subjetiva no es sin las contingencias; sin el 
sufrimiento que nos agobia. En otras palabras, hay sub-
versión cuando el sujeto advierte que con la inestabilidad 
de su ser puede reinventar su vida acompañada de causas 
de deseo. El caballo de Turín, entonces, nos invita a pen-
sar el sin-sentido de la vida atravesada por la repetición y 
la resignación. Pero también nos invita a pensar que, in-
cluso, en las situaciones extremas de la existencia, habrá 
siempre la posibilidad de arriesgar un acto que eventual-
mente pueda ser experimentado como liberador.
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